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古典 主义 与 淄 漫 主 头 
“[ 美 ] 唐纳德 - 杰 伊 。 格 劳 特 


者 乐 历史 时 期 的 名 称 总 是 包含 双重 意义 : 它们 表示 一 定 的 音 
乐风 格 ， 也 表示 正 是 在 一 定 的 时 期 里 那些 风格 是 最 显著 的 。 例 
如 ;同一 个 形容 词 “古典 的 ?通常 习惯 用 于 海顿 、 莫 扎 特 和 贝多 
芬 的 风格 ， 也 指 1770 年 至 1800 年 或 至 1830 年 期 间 这 种 风格 的 
繁荣 。 原 则 上 ， 这 两 种 含意 是 一 致 的 。 大 体 上 ， 总 是 能 够 以 一 般 
的 词语 给 风格 下 个 定义 ， 也 能 对 值得 注意 的 、 互 有 关联 的 一 些 风 
格 的 错综复杂 加 以 解释 ， 同 时 ， 多 多 少 少 也 能 清楚 地 确定 这 种 风 
” 格 始末 的 时 日 。 当 然 ， 实际 上 ， 我 们 对 任何 一 个 特有 的 时 期 地 
区 或 作曲 家 的 音乐 研究 得 愈 多 ， 我 们 就 愈 能 清楚 地 看 出 对 风格 用 
_ 笼统 的 说 明 是 不 妥当 的 ， 而 对 历史 分 期 的 划 线 有 些 也 是 武断 的 。 
没有 比 赁 这 样 的 根据 来 论述 音乐 再 省 力 不 过 的 了 。 然而， 把 章 乐 
历史 按 风格 进行 若干 时 期 的 划分 还 是 有 它 的 乱用 。 划 分 时 期 是 一 


”种 方法 ， 它 的 原则 是 要 能 确切 地 说 明 历史 的 连贯 性 与 变迁 。 用 像 


标签 那样 的 粗略 、 不 精确 的 说 明 来 探讨 实际 的 音乐 ， 只 能 提供 倾 
向 性 的 要 点 。 我 们 虽然 提 到 标签 ， 租 粗略 和 不 精确 的 说 明 是 最 能 
“满足 上 述 的 需要 ; 它们 自 以 为 要 描述 所 有 的 音乐 ， 而 将 其 一 一 归 
类 ， 但 还 比 不 上 在 箱子 上 面 贴 的 标签 ， 标 签 还 要 详细 说 明 箱 内 容 
a 
-能 的 话 也 许 得 到 一 件 更 好 的 东西 。 : 
再 - 吉 的 ?和 "几时 项 让 有 有- 


两 个 原因 第 二 个 原因 是 这 两 个 单词 用 在 文学 .美术 和 通史 里 ， 


比 我 们 通常 放 在 音乐 史 里 更 有 其 多 种 含意 。“ 古 典 的 ”暗示 某 一 作 
品 精细 、 完 美 、 值 得 模仿 ， 对 于 衡量 其 后 的 作品 ， 它 是 一 个 标准 。 


“ 羔 些 古代 作家 的 作品 有 以 “古典 作品 ”" 阁 名 的 ， 在 有 些 相同 的 意义 


上 ， 帕 列 斯 特 里 那 @ 的 音乐 也 可 称 之 为 古典 作品 ; 但 对 于 十 万 、 


二 年 世纪 来 说 ， 海 顿 、 莫 扎 特 和 贝多 芬 的 音乐 成 了 古典 作品 的 


典型 。 至 于 “浪漫 的 > 一 词 ， 用 它 常 常 表示 了 许多 不 同 的 东西 ， 而 
用 它 来 描述 音乐 的 风格 ， 特别 是 为 此 给 它 下 个 定义 ， 确 是 很 无 
益 的 。 z 

第 二 个 原因 是 “古典 的 一 一 浪漫 的 ?这 个 传统 的 对 个 在 音乐 哆 里 
为 何 引 起 混乱 过 其 实 ， 它 们 不 是 完全 对 立 的 。 这 两 种 风格 的 连贯 


: 鞋 比 它们 的 相对 立 更 为 主要 。 人 们 不 仅 在 十 八 世纪 的 音乐 里 能 够 


我 到 浪漫 主义 的 特征 ， 在 十 九 世纪 的 音乐 里 发 现 某 些 古典 主义 的 


东西 ; 其 实 ， 大 约 自 1700 年 至 1900 年 间 写 出 的 大 部 分 音乐 所 用 


的 是 共同 的 、 有 限制 的 、 合 用 的 音响 材料 ， 共 同 的 、 基 本 的 和 声 


语汇 ， 共 同 的 、 基 本 的 和 声 进行 、 节 奏 、 曲 式 的 原则 ， 共 同 的 创 


” 作 意 图 ， 这 意图 不 是 用 外 加 的 象征 手法 ; .而 是 由 严密 完善 的 记 谱 ， 


开始 ， 全 部 地 通过 音乐 在 作曲 家 、 表 演 者 、 听 众 之 间 交流 想法 ; 
它 伯 构成 的 是 统一 的 风格 时 期 。 共 莫扎特 到 马 勒 @, 所 有 尝试 性 的 ， 
方案 ， 沿 着 特别 欧 路 子 进行 个 别 的 变更 、 实 验 和 发 展 一 一 都 是 在 
一 个 传统 之 内 并 根据 共同 的 、 基 本 的 一 套 原则 而 发 生 的 。 假 如 莫 
扎 特有 可 能 听 到 马 勒 的 音乐 ， 他 也 许 喜欢 或 不 喜欢 它 ， 但 他 不 至 


于 感到 全 然 生 蛋 。 对 于 莫扎特 的 经 验 来 说 ， 他 会 喜欢 由 维也纳 飞 


; 往 北 京 更 其 于 由 维也纳 飞 往 月 球 。 


现在 ， 我 们 和 所 十 九 世 纪 的 首 乐 图解 提出 放 主义 的 


© 月 列 斯 特 里 半 (Giovanni Pierluigi da Palestrinai 41524-1994)， pi 
曲 家 。 一 一 译注 ;下 辣 。 
四 马 勒 (Gustav Mahler， 8009)， 风 和 人 


含意 。 形容 词 “ 浪 漫 主义 的 > 源 于 “罗曼 司 2@,4 罗 曼 司 2 有 一 个 原来 
的 文学 含意 ， 它 指 的 是 用 拉丁 语系 中 的 一 种 语言 写成 的 、 讲 述 英 
雄 和 人 物 和 英雄 事迹 的 中 世纪 故事 或 诗歌 ， 这 一 种 语言 也 就 是 由 


“拉丁 语 *《 即 “罗曼 语 ”@) 传 下 来 的 方言 俗语 之 一 。 例 如 ， 谈 论 下 


琶 王 @ 的 中 世纪 诗歌 就 称 之 为 “亚瑟王 的 罗曼 司 3% 此 后 ， 当 “ 浪 
漫 主义 的 ”一 词 开 始 遍 用 于 十 七 世纪 中 叶 时 , 它 带 来 了 远离 本 来 合 
意 的 一 些 涵义 ， 传奇 的 ， 福 所 的 、 幻 想 的 、 不 可 思议 的 ， 和 现存 
“的 实际 世界 相对 立 的 一 个 虚构 的 或 理想 的 世界 。 沃尔特 … 佩 特 @ 
“为 6 浪 视 主义 ”所 下 的 定义 就 基于 此 种 涵义 , 即 “ 浪 漫 主义 ”是 “给 美 


“增添 奇异 洛 德 ,培根 励 而 @ 早 在 他 的 格言 里 也 提出 “极致 的 美 
“无 不 有 一 些 奇异 与 之 匀称 3? 十 信 世 纪 早期 ， 浪 温 主义 精神 的 虽 


一 光 在 开始 赞赏 荒凉 的 、 富 于 色彩 的 自然 风光 和 广泛 流传 的 、 通 俗 
的 “英国 庭园 > 中 显露 ， 这 种 庭园 里 的 种 植 不 是 大工 的 培育 与 大 为 
的 安排 ,而 给 人 以 原始 的 、 自 然 生长 的 印象 。 另 一 个 迹象 是 约 自 
十 六 世纪 中 时,“ 哥 特 式 ”®© 这 个 字眼 的 用 意 逐 渐 有 了 转变 , 即 从 
咒骂 的 术语 变 成 赞扬 的 词汇 人们 开始 感受 中 世纪 大 教堂 的 美 ， 
赞叹 其 结构 细节 的 参差 不 齐 和 错综复杂 与 古典 建筑 样式 的 对 称 和 
“单纯 何其 多 异 。 与 这 种 审美 观点 的 转变 相 联 系 的 是 所 谓 “ 哥 特 式 小 
说 > 的 兴起 。 它 始 于 1764 年 出 现 的 沃 波 尔 的 < 奥 特 兰 多 城堡 >@5 


罗曼 司 ,Tomance 的 音译 。 
罗曼 语 ,Roman 的 音译 。 
亚瑟王 (King Arthur) , 指 六 世纪 前 后 欧洲 传说 中 的 英雄 、 英国 国王 。 
沃尔特 : 佩 特 (Walter Pater,1839 一 1894) ,英国 思想 家 ,文学 家 。 
培根 财 栈 , 即 弗 兰 西 斯 -培根 , (Francis Bacon,1561 一 1626) ,英国 哲学 家 、 散 
文 作家 ,政治 家 ,他 的 格言 多 用 拉丁 文 写成 ; 本 文 作者 引 语 出 自 培 根 的 < 论 美 > 
一 六 6: 
© 哥 特 式 (Gothic) , 指 十 二 至 十 六 世纪 在 西欧 盛行 的 一 种 建筑 风格 : 
- 沃 波 尔 (Horace Walpole;1717 一 1797), 英国 作家 、 出 版 家 s 他 的 传奇 小 说 
“< 奥 特 兰 多 城堡 >(The Castle of:Otranto) 于 1764 年 出 版 后 ; 在 西欧 兴起 了 
| ee Noiahynea “ 哥 特 
a 式 小 说 ” 


人 


四 旬 提 日 日 


Wb a I 


浪漫 主义 的 特征 ， 按 极 寻常 的 道理 ， 所 有 艺术 都 能 以 “浪漫 ” 
主义 的 ”相称 ; 因为 ， 艺 术 虽然 要 从 实际 生活 中 提取 材料 ， 但 它 
得 改变 这 些 材料 ， 由 此 塑造 一 个 新 世界 ， 这 个 新 世界 必然 是 程度 


多 少 不 一 的 间接 的 日 常 世 界 。 从 这 个 观点 看 来 ， 浪 温 主 义 艺术 以 


它 更 强调 间接 和 奇异 而 不 同 于 古典 主义 艺术 * 这 样 的 强调 也 意味 


:着 对 实际 生活 中 的 材料 的 选取 和 处 理 。 这 种 寻常 的 道理 说 明 浪 强 


主义 并 不 是 哪 一 个 时 期 的 奇迹 ， 它 以 不 同 的 形式 出 现 于 不 同 的 时 
代 。 在 音乐 史 和 其 他 艺术 史 里 都 有 可 能 见 到 古典 主义 与 浪漫 主义 
的 交替 一 一 或 者 ， 象 库 尔 特 ' 萨克斯 @ 称 它 们 的 那样 :“ 德 性 与 ， 
激情 ”的 循环 : 因而 ,“ 新 艺术 ?与 ^ 古 艺术 ? 相 比 ， 也 许 被 认为 是 
浪漫 主义 的 ; 或 上 “ 巴 罗 克 2 与 < 文艺 复兴 2 相 比 ， 亦 然 ; 依次 类 推 


人 也 有 些 一 样 : 和 十 八 世纪 的 古典 主义 相 比 ， 十 九 世 纪 也 就 是 浪漫 


主义 的 了 。 

浪漫 主义 的 另 一 个 基本 特征 是 无 限 ， 它 处 于 两 个 虽 有 关联 但 
却 异 平平 常 的 感觉 之 中 。 一 ， 浪 漫 主义 的 艺术 渴望 超越 眼前 的 时 
世 去 把 握 永 恒 的 东西 ， 响 往 回 到 过 去 或 提早 走向 未 来 ， 仰 望 越 出 


”世界 的 浩渺 并 穿 过 字 宙 到 外 界 去 漫游 。 古 典 作 品 的 典型 被 公认 为 


是 严整 、 平 衡 、 节 制 和 完美 ;相反 ， 浪 慢 主 义 珍惜 自由 、 和 珍惜 曲 


二 折 与 变化 、 珍 惜 激 情 和 对 难以 达到 的 东西 抱 有 和 希望 并 不 断 追 求 。 


正 因为 这 此 目的 未 淮 达 到 ,浪漫 主义 艺术 老 是 给 不 可 能 实现 后 的 
思 墓 、 渴 望 、 响 往 等 精神 状态 缠 住 。 

二 ， 浪 漫 主义 作家 难以 抑制 的 焦急 ， 使 得 个 性 遭受 挫折 ， 导 
致 身心 的 衰竭 。 艺 术 家 本 人 往往 与 艺术 作品 溶 合 在 一 起 ; 古典 作 
品 的 清晰 被 某 些 有 意识 的 含糊 所 取代 ， 明 确 的 陈述 由 暗示 、 引 喻 
误 象 征 所 替换 。 各 种 艺术 它们 互相 结合 ; 例如 诗歌 叶 在 求 得 音 
乐 的 色彩 鲜明 性 ， 而 音乐 就 想得到 诗歌 刻 划 人 物 的 特色 。 


@ 库 尔 特 . 闫 克 斯 (Curt Sachs,1881 一 1959); 德国 音乐 学 家 ， 


倘若 浪漫 主义 是 间接 和 无 限 ， 那 么 ， 音 乐 是 艺术 中 最 浪漫 主 
义 的 。 音 乐 的 材料 一 一 安排 好 的 声音 与 节奏 一 一 几乎 完全 与 来 自 
客观 的 社会 实际 分 离 的 ， 这 样 的 分 离 使 得 音乐 最 适合 于 揭示 印 
象 、 思 想 和 感情 的 潮涌 ， 而 这 些 正 是 浪漫 主义 艺术 出 色 的 专长 。 
“只 有 器 乐音 乐 一 一 摆脱 了 文字 负担 的 缉 考 乐 - 能 藤 党 美 地 达到 


“交流 感情 的 目的 。 所 以 ， 器 乐音 乐 是 理想 的 浪漫 主义 艺术 。 它 和 


”客观 社会 实际 的 分 离 、 它 的 奥妙 、. 它 的 揭示 的 无 比 力量 ， 而 这 种 
、 不 用 文字 做 媒介 的 揭示 对 人 的 内 心 直 接 产 生 作用 ， 所 有 这 些 使 得 
器 乐音 乐 成 为 十 九 世 纪 所 有 艺术 中 显要 的 、 最 有 表现 力 的 一 < 
术 。 沃 尔 特 : 佩 特写 道 :“ 所 有 的 艺术 经 常 响 往 音乐 的 情态 

AR 
_ 生 普遍 的 感情 、 冲 动 在 具体 、 鲜 明 的 形式 里 的 直接 表现 。 十 九 世 


。 纪 所 珍惜 的 但 总 得 不 到 承认 的 信念 之 一 是 : 所 有 的 音乐 有 超越 音 


“ 乐 的 内 容 。 
”浪漫 主义 的 双重 性 ”这 一 点 ， 我 们 首先 磁 到 一 些 显 然 相对 立 
的 情况 ， 这 些 情 况 是 进行 一 切 尝试 来 领会 应 用 于 十 九 世 纪 音 乐 的 


浪漫 主义 含意 时 磁 到 的 。 我 们 将 以 如 下 的 论述 来 尽力 解决 这 个 难 一 


题 : 概括 相互 抵触 的 倾向 ， 这 种 倾向 对 特定 时 期 的 音乐 的 影响 ; 
oo 
动 与 创作 实践 里 协调 起 来 。. 

-音乐 与 语言 文字 首先 的 对 立 涉及 音乐 与 语言 文字 之 间 的 关 
如 果 说 器 乐音 乐 是 完美 靖 浪漫 主 义 艺术 ， 为 什么 它 的 最 高 形 - 
式 一 一 交响 曲 的 公认 的 大 师 不 是 浪漫 主义 作曲 家 ， 而 是 古典 派 作 
曲 家 海顿 莫扎特 和 贝多 芬 呢 9 再 者 ， 十 九 世 纪 最 富 于 特性 的 形 
式 之 一 是 歌曲 ， 它 是 一 种 声乐 小 唱 ， 舒 柏 特 ， 每 曼 、 亏 拉 姆 斯 和 
胡 果 " 沃 尔 夫 ® 的 歌曲 使 音乐 与 诗歌 达到 了 更 新 的 .内心 的 结合 。 

0 权 本 华 (Arthit Schopenhauer, 1788 一 1860)， 入 国 哲学 家 。- 

-四 沃 尔 夫 (Hugo Wolf; PN 
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其 至 于 大 多 数 浪漫 主义 作曲 家 的 器 乐音 乐 ， 其 抒情 的 歌曲 气质 远 
比 交响 曲 的 戏剧 气概 突出 ,交响 曲 的 戏剧 气概 就 像 莫 扎 特 .海顿 的 
后 其 作品， 尤其 是 贝多 芬 的 作品 示范 的 。 而 且 ; 十 九 世 纪 许 多 主 


。 要 的 作曲 家 对 文学 的 表达 方法 非常 明 风 ， 极 有 兴致 ， 许多 重要 的 


浪漫 主 灾 本 说 家 、 诗 人 深 有 感情 并 颇具 见识 地 写 了 有 关 音 乐 的 著 


sh 小 说 家 了 T.A. 霍 夫 曼 @ 是 一 位 有 成 就 的 歌剧 作曲 家 ; 威 


柏 。 舒 曼 和 柏 辽 兹 写 了 有 关 音 乐 的 出 色 的 散文 短评; 瓦格纳 是 
作曲 家 ， 也 是 诗人 、 散 文 作家 ， 也 可 以 说 是 一 位 哲学 家 。 

， 一 方面 认为 纯 器 乐音 乐 是 最 高 的 浪漫 主义 表现 方式 ， 另 一 方 
面 十 九 世 纪 音 乐 的 文学 性 很 强 ， 它 们 同 为 十 九 世纪 浪漫 主义 音乐 
的 典型 ， 两 者 之 间 的 抵触 在 “标题 音乐 ?的 构思 里 得 到 解决 。 十 九 
世纪 所 用 的 术语 “标题 音乐 ”是 指 与 诗歌 的 、 描 述 的 :或 者 甚至 
于 有 叙事 体 的 文字 解说 的 题材 内 容 相 结合 的 器 乐音 乐 。 它 不 用 修 - 
饰 的 音乐 词 藻 来 描画 ( 徐 巴 罗 克 时 期 那样 )， 或 自然 状态 的 音响 与 


“动作 来 模拟 ( 像 有 时 在 十 八 世 纪 见 到 的 那样 ); 而 用 富 于 想像 力 的 


揭示 。 标 是 音乐 冯 在 吸收 并 赔 变 富 于 想像 的 题材 内 容 ， 把 它 整个 
地 体现 在 音乐 里 ， 尽 管用 了 包括 “内 容 说 明 ” 的 方式 ， 产 生 的 作品 
仍然 越过 原来 的 题材 内 容 ， 并 在 一 定 意 义 上 成 为 一 部 独立 的 作 


“页 号 器乐 音乐 由 此 成 为 表达 思想 的 一 种 媒介 ， 虽 然 表 达 时 也 许 用 


语言 文字 暗示 ， 但 它 终 完 是 语言 文字 的 表现 力 所 不 及 的 。 浪 漫 主 


” 义 作 曲 家 使 音乐 与 语言 文字 和 谐 二 致 的 另 一 种 表现 方式 反映 显 


I 
乐 剧 用 交响 乐队 环抱 着 人 声 。 
十 九 世 纪 标题 音乐 的 开端 是 贝多 芬 的 < 田园 > 交响 曲 : 和 于 
无 世 纪 中 叶 ， 极 其 明确 地 至 志 于 标题 音乐 的 作曲 家 是 门 德尔 松 、 
舒 曼 、 析 辽 闪 和 李斯 特 ， 而 十 九 世 纪 末 ， 标 题 音乐 的 主要 代表 人 
oO E: 下 二 霍 夫 曼 (Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, 1776= —1822), 
德国 小 说 家 ` 画 家 、 欧 剧 作曲 家 。 A ; 


物 是 德 彪 西 和 理 查 . 施 特 劳 斯 。 但 实际 上 这 个 时 代 的 每 个 作曲 家 
”都 程度 或 多 或 少 地 写作 标题 音乐 ， 不 管 他 公开 承 不 承认 这 一 点; 
因为 为 什么 和 一 幅 风 景 、 一 篇 故事 或 一 首 诗歌 联系 在 一 起 的 浪漫 
主义 音乐 水 品 听众 易于 接受 ， 提 出 它 来 的 往往 是 作曲 家 自己 ， 也 
许 他 并 非 自觉 地 从 这 样 一 些 想法 出 发 而 进行 创作 的。 锌 述 痢 乐 的 
一 些 作家 把 他 们 自己 对 音乐 的 表现 作 几 的 想法 强加 于 往事 ， 也 把 
浪漫 主义 作曲 家 的 打算 硬 塞 进 不 仅 对 贝多 和 的 器 乐 作品 的 理解 中 
去 ， 而 且 对 莫扎特 .海顿 和 巴赫 的 也 一 样 。 : 


群众 与 个 人 抵触 的 另 一 个 方面 涉及 作曲 家 与 他 的 听众 之 间 


: 的 联系 。 音乐 联系 的 听众 从 比较 少数 的 、 同 类 型 的 、 有 音乐 修养 “ 


的 圈子 转变 到 其 大 无 比 的 、 不 一 样 的 、 尚 无 音乐 准备 的 中 等 阶层 
的 公众 ;这 种 转变 在 十 九 世 纪 百 年 中 早 就 开始 。 个 别 的 艺术 保护 
大 消失 ， 演 奏 社 团 、 音 乐 节庆 加 速 发 展 ， 这 些 一 直 继 续 着 的 转变 
“在 斗 万 世纪 初 已 有 所 见 。 作 曲 家 如 果 想 要 有 所 成 就 的 话 ， 他 们 必 
须 想方设法 到 广大 的 新 的 听众 那里 去 ; 他 们 的 奋斗 如 果 想 要 得 到 
倾听 与 了 解 的 话 ， 必 须 使 它 出 现在 比 以 前 音乐 史上 任何 二 个 时 代 
都 无 可 比拟 、 更 为 宽广 的 活动 场所 。 然 而 正 是 这 个 时 期 出 现 的 特 
异 现象 比 别 的 任何 时 期 更 其 ， 这 时 期 出 现 了 孤僻 寡言 的 艺术 家 ， 
他 感到 自己 与 他 的 同胞 被 分 开 了 ， 隔 离 得 迫使 他 只 能 在 径 杞 内 旋 
里 寻找 灵感 这些 音乐 家 不 像 他 们 的 十 戏 惟 纪 鞠 潮 
个 保护 人 或 一 种 特殊 的 职责 而 写 曲 ， 他 们 希望 为 众多 的 ;为 后 
代 ， 为 一 些 他 们 想像 中 的 理想 的 听众 创作 ， 这 些 听 众 将 来 总 有 一 
天 会 了 解 并 欣赏 他 们 ; 不 这 样 ， 他 们 就 为 志同道合 ;情意 相投 的 
”本 组 而 写 ， 相 互 倾吐 心灵 深 处 的 感情 ; 他 们 觉得 把 这 种 感情 呈现 
“在 音乐 厅 里 生 玻 的 公众 之 前 ， 显 得 太 脆弱 也 太 珍 贵 了 。 这 就 是 一 
方 是 梅 亚 贝尔 @、 柏 辽 北 、 瓦 格 纳 、 理 查 * 施 特 劳 斯 或 马 勒 的 雄 





， “@ 梅 亚 贝尔 (Giacomo Meyerbeer;1791 一 1864), 德 国 作曲 家 。 
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伟 壮 观 的 创作 ， 另 一 方 是 舒 曼 的 职 直 或 每 柏 特 、 门 德尔 从 和 肖邦 
他 钢 学 小品 的 发 自 内心 的 深 二 流露， 两 方 之 间 形成 了 这 个 时 代 基 


本 的 却 又 那么 典型 的 对 照 。 
| 群众 性 的 听众 与 物 儿 的 作 十 家 之 间 的 油 沟 总 是 蕉 以 搭 起 桥 
来 。 能 说 套 道 的 音乐 家 制造 了 大 批 轻浮 俗气 的 或 装 腔 作 势 的 沙龙 


“ 闪 乐 ， 用 这 个 窍门 讨好 公众 ， 但 有 良心 的 艺术 家 部 视 这 样 庸俗 的 


东西 。 他 们 不 得 已 而 想 把 作曲 家 与 崇高 的 神父 。 诗 大 融 于 一 身 ， 
以 音乐 做 为 神圣 的 媒介 去 揭示 大 的 生命 之 更 深 的 奥秘 ， 这 在 一 定 
程度 上 纯 为 自我 保护 与 自我 补偿 。 但 艺术 家 是 个 “天 才 *， 他 受 
“灵感 ”而 写作 ,，. 而 一 个 先知 就 算 他 的 预言 也 会 被 谢绝 : 

在 诺 亏 利 斯 @ 的 水 说 <* 享 利 . 色 . 奥 夫 特工 格 > 第 三 部 分 里 


面 ， 有 一 段 说 明 艺术 家 的 浪漫 主义 理想 的 故事 :个 摆 徽 谦 阳 的 


年 青 榴 夫 悄悄 地 聂 了 一 位 公主 ， 两 人 生 了 一 个 孩子 。 夫 妻 俩 满怀 一 
恐惧 地 来 见 公主 的 爸爸 一 一 国王 求 好 。 在 老百姓 众 声称 许 之 下 ， 
国王 高 兴 地 接待 他 们 和 他 们 的 孩子 。 毫 无 疑问 ; 这 个 故事 的 高 潮 
一 定 是 寓意 地 描绘 公众 的 承认 与 胜利 的 喜悦 ， 因 为 这 是 浪漫 主义 
若 玉 家 始终 渴望 却 总 是 得 不 到 的 。 如 果 他 的 意志 坚强 精力 充沛 的 
话 ， 他 就 可 能 达到 高 出 于 大 众 的 想像 力 的 地 步 ， 像 贝多 芬 完成 


的 > 像 柏 逊 兹 为 之 奋斗 的 ， 像 李斯 特 与 无 格 纳 在 没有 一 个 先例 的 - 
规模 土 所 做 的 。 和 值得 注意 的 是 十 万 世纪 的 音乐 演奏 巨匠 突出 - 独 


特 的 英雄 人 物 一 一 例如 ， 帕 加 尼 尼 与 李斯 特 : 和 十 八 世纪 、 二 十 
世纪 正 相反 ， 上 典型 的 十 八 世纪 演奏 名 手 是 歌剧 演唱 者 ， 他 是 演出 


@ 诺 瓦 利 斯 (Novalis)， 是 德国 十 八 世 纪 消极 浪漫 主义 的 主要 代 天 人 物 弗 里 德 
里 希 . 利 奥 波 尔 德 * 冯 ， 哈 登 贝 烙 (Friedrich Leopold von Hardenberg, 
1772 一 1801) 的 笔名 。 他 的 长 篇 小 说 < 享 利 . 汉 - 奥 夫 特 丁 烙 > 集中 地 反映 了 
作者 的 思想 感情 ; 美化 夜 和 死 , 把 生活 看 成 梦 , 把 梦 看 成 现实 , 把 自然 界 说 成 
是 “ 阁 灵 的 另 一 存在 ”。 作者 在 小 说 里 借 假 想 的 十 三 世纪 诗 天 奥 夫 特 丁 格 在 梦 

. 中 看 到 一 条 “兰花 ” 这 打 空 幻 的 兰花 意味 着 浪漫 主义 者 神秘 的 渴望 。 奥 夫 特 
丁 格 就 出 去 寻找 这 条 兰花 ,说 它 是 真理 , 爱 和 诗 的 象征 ; 他 把 在 外 边 遇 见 的 一 
切 也 看 成 是 象征 的 符号 。 
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团体 里 营 人 注目 的 成 员 ， 典 型 的 二 十 世纪 演奏 名 手 是 指挥 家 ， 他 


是 演出 团体 里 的 发 号 施 令 者 ;十 九 世纪 的 音乐 演奏 名 手 ;， 他 们 是 ~ 


器 乐 独奏 者 。 浪 神主 义 到 处 显示 它 强调 个 人 : :本 世纪 最 好 的 声乐 
音乐 不 是 为 合唱 而 是 为 独唱 写 的 。 作 曲 家 的 构思 如 先知 者 、 如 与 
攻 对 的 周 图 于 小半 的 中 关 约 关 全 的 形 本， 下 生生 时 称 汪 信人 
处 于 紧张 状态 和 激动 的 特性 ， 通 过 这 些 使 得 听众 激动 、 振奋。 

者 业 与 业余 音乐 创造 者 ”专业 演奏 者 与 业余 演奏 者 之 间 的 差 
异 ， 古 典 时 期 与 浪漫 时 期 是 联系 着 的 。 专 门 家 与 业余 者 的 差别 在 
”十 八 世纪 已 留 有 痕迹 。 现 在 ， 两 者 之 间 的 差别 明显 增 大 ， 这 是 演 
于 者 提高 的 专业 标准 所 造成 的 。 音 乐 厅 里 ， 演 奏 巨 匠 在 对 他 着 了 
迷 的 听众 面前 大 施 魅 力 ， 这 是 一 个 极端 ; 另 一 面 是 市 区 周围 的 器 、 
乐 或 声乐 的 重奏 、 重 唱 ， 或 是 家 人 聚集 在 客厅 钢 雄 周围 唱 着 喜 闻 
“ 乐 听 的 歌谣 、 移 美 诗 。 当 时 还 没有 留声机 和 电视 机 ;这些 家 庭 的 
音乐 创造 者 几乎 至 今 无 人 知晓 ， 但 它 是 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 初音 
乐 背 景 的 始终 如 一 而 未 秆 公布 的 特色 。 

人 与 自然 在 一 定 程度 上 由 于 工业 革命 ， 十 光世 纪 兢 洲 人 口 





”急剧 增长 。 人 口 增长 最 多 的 在 城市 1800 年 至 1880 年 间 ， 伦敦 


与 巴黎 的 人 口 都 增加 了 四 倍 。 从 而 ， 大 多 数 人 ， 也 包括 大 多 数 音 
乐 家 ; 不 再 住 在 村 落 、 宫 廷 或 城镇 了 ， 人 人 相识 了 ， 散 开 的 农村 
. 不 再 离 得 那么 远 了 ; 但 代替 的 是 现代 城市 葛 天 的 、 与 人 人 有 关 的 
混乱 使 他 们 茫然 车 失 。 

但 大 的 日 常生 活 愈 是 和 自然 分 开 ， 他 就 愈 是 恋 蓝 自然 。 从 卢 
梭 @ 起 ;自然 就 被 理想 化 了 ， 并 且 日 益 使 它 显 出 更 为 荒凉 、 更 能 
入 画 的 景象 。 十 九 世 纪 是 风景 画 的 年 代 。 海 顿 的 < 四 季 > 和 贝多 芬 
的 < 田园 > 交响 曲 的 音乐 风景 画 由 门 德尔 松 的 序曲 ， 舒 曼 的 < 春天 > 
和 < 菜 菌 > 交响 曲 、 柏 辽 效 与 地 斯 特 的 交响 诗 、 威 柏 与 瓦格纳 的 歌 

人 上 入 (Jean_Jacdues Rousseau, 1712 一 1778)， 十 人 世纪 杰出 的 法 国 启 划 思想 

家 ,文学 家 、 音 乐 家 。 
人 


。 剧 继承 下 来 。 然 而 ， 自 然 对 于 浪漫 主义 作曲 家 不 只 是 一 个 要 描绘 
的 题材 内 容 。 艺 术 家 的 内 心 生活 与 自然 的 生命 之 间 是 亲属 关系 ， 
因此 后 着 不 仅 是 隐 项 的 处 所 , -也 是 艺术 家 的 力量 、 灵 感 和 揭示 新 


。“ 鲜 事 物 的 源泉 。 抵 销 城市 生活 方式 的 人 为 状态 ， 与 自然 相亲 的 神 


秘 感觉 在 十 无 世纪 的 音乐 里 是 普遍 的 ， ge 
术 里 一 样 。 

科学 与 非 理 性 十 九 世纪 ， 让 确 的 认识 与 科学 的 方法 迅速 发 
展 。 同 时 ， 仿 佛 正 产生 倒退 ， 这 时 期 的 音乐 里 无 意识 、 超 自然 的 
东西 经 常 冲 击 到 理性 的 边缘 。 像 柏 辽 兹 的 < 幻想 交响 曲 > 是 从 欧 
(个 人 的 无 意识 的 东西 ) 感 受到 的 题材 内 容 ，: 或 者 像 下 格 纳 的 乐 剧 


是 从 神话 (集体 的 无 意识 的 东西 ) 感 受到 的 题材 内 容 。 在 浪漫 主义 


艺术 家 的 想像 中 就 连 自 然 本 身 也 是 妖魔 鬼怪 出 没 之 处 ， 充 满 了 神 
， 秘 的 意味 。 努 力 寻 求 能 够 表现 这 些 新 奇异 样 的 想像 的 音乐 语言 引 
起 了 和 声 、 旋 律 和 乐队 色彩 的 扩展 。 ws 

唯物 主义 与 唯心 主义 ”十 九 世纪 基本 上 是 世俗 的 和 唯物 主义 
的 年 代 ， 昌 然 在 音乐 的 成 果 里 看 到 天 主教 会 的 一 个 重大 的 复兴 运 
动 。 :但 当时 再 一 次 进行 斗争 的 浪漫 主义 精神 的 重要 倾向 是 唯 忆 主 
义 的 与 非 教会 的 两 者 兼 有 。 十 九 世 纪 ， 用 礼拜 仪式 的 经 文 谱 曲 所 
写 的 最 有 特征 的 音乐 太 人 间 化 、 太 庞大 了 ， 像 贝多 芬 的 《庄严 弥 “ 
撤 > 那 样 ， 通 常 的 教 做 不 合用 ， 柏 辽 北 的 巨人 般 的 < 安 魂 曲 >、< 感 
恩 赞 美 诗歌 > 和 威 尔 第 的 < 安 魂 曲 > 也 是 如 此 。 浪 漫 主义 作曲 家 也 
在 非礼 拜 仪式 的 乐曲 里 概括 宗教 信仰 的 渴望 之 情 ; 橡 却 拉 姆 斯 的 
< 德意志 安 魂 曲 >、 巨 格 纳 的 < 帕 西 法 尔 > 和 马 勒 的 第 八 交响 曲 。 而 
且 ， 很 多 浪漫 主义 音乐 在 渺 论 的 泛 神 论 者 的 感觉 中 注 人 了 可 称 之 
“为 “宗教 的 ?唯心 主义 的 响 往 。 

民族 主义 与 国际 主义 十 乱世 纪 再 一 个 方面 的 抵触 是 政治 上 
的 : 这 是 民族 主义 的 发 展 与 超 国家 的 社会 主义 运动 的 开始 之 间 的 
- 抵触 ， 社 会 主义 运动 是 由 马克 思 、 思 格 斯 的 < 共产 党 宣言 >(1848) 
a dil。 


和 马克 思 的 < 资本 论 >C1867) 提 出 的 。 民 族 主 义 对 浪漫 主义 音乐 产 
生 重要 的 影响 -强调 各 个 民族 音乐 风格 的 差异 ， 尊 重 民歌 由 于 它 
自然 而 然 地 表现 了 民族 精神 。 音 乐 上 的 浪漫 主义 在 德国 特别 兴 
旺 ， 不 仅 因为 浪漫 主义 的 特征 和 德国 人 的 思想 方法 相投 ， 而 且 也 
由 于 在 这 个 国家 里 民族 的 感情 长 期 遭受 政治 上 上 的 压制 富 恰 好 寻求 
在 音乐 和 其 他 艺术 里 吐露 。 专 心 致力 于 民族 音乐 还 增 洲 了 言 爱 蜡 ， 
国情 调 ; .运用 易于 感受 的 、 色 调 独特 的 外 来 的 音乐 语言 。 自 然 ， 
浪漫 主义 的 一 些 伟大 的 作曲 家 的 音乐 并 不 局 限于 任何 一 个 国 家; 
”可 以 这 么 说 ， 他 们 是 写 给 全 人 类 的 。 但 对 照 十 八 世 纪 典 型 的 世界 
主义 性 质 的 音乐 语言 ， 它 们 的 音乐 语言 是 民族 的 ， 而 十 八 世 纪 典 - 
型 的 音乐 语言 使 得 民族 的 特性 微乎其微 。 i 

传统 与 革命 浪漫 主义 运动 从 一 开始 就 带 有 革命 的 色彩 ,= 宅 


二 臻 强调 艺术 的 富 于 独创 性 的 美 。 浪 漫 主 义 可 理解 为 对 古典 主义 


的 限制 的 反抗 ， 但 尽管 如 此 ， 普 遍 的 想法 都 把 音乐 做 为 范例 来 说 
“ 明 十 九 世 纪 是 一 个 进步 的 、 发 展 的 时 期 。 

一 直到 十 八 世 纪 末 ， 作 曲 家 大 多 为 当时 他 们 自己 的 那个 时 代 
而 创作 ; 基本 上 他 们 既 不 大 有 兴趣 于 过 去 ， 也 不 大 关心 未 来 = 但 
“浪漫 主义 作曲 家 感到 现实 冷漠 无 情 ， 呼 吁 后 代 予 以 评判 ; 对 此 ， 
瓦格纳 的 两 篇 音乐 评论 并 非 巧合 ， 它 们 的 题名 是 < 艺术 专 草 命 > 


“(1849) 和 < 未 来 的 艺术 作品 >(1850)。- 关 于 站 粮 的 经 万， 革命 的 光 “ 


景 也 是 古典 主义 盼望 实现 的 ， 可 是 ， 浪 漫 主义 的 构思 给 革命 的 风 
貌 投 上 子 阴 影 。 从 受益 的 角度 来 看 ， 十 八 世纪 七 十 年 代 的 “多 情 
善 感 的 风格 >@ 和 …“ 狂 毅 与 突进 的 运动 >@ 是 浪漫 主义 早期 的 表现 


中 -多情 善 感 的 风格 , 指 填 从 世纪 六 、 七 十 年 代 在 英国 出 现 ,后 来 流传 至 法 、 德 等 


国 的 “感伤 主义 "(Sentimentalism) 文 学 创作 风格 。 它 的 由 来 出 自 “感情 ”(Sen- 
timental, 多 情 的 、 善 感 的 、 感 伤 的 、 热情 的 ) 这 个 形容 词 ; 而 这 个 形容 词 出 现 
在 英国 感伤 主义 的 主要 代表 人 物 劳 伦 斯 斯 式 恩 (Laurence Sterne, 1713 一 
1768)1768 年 出 版 的 长 篇 小 说 < 感伤 的 旅行 >(Sentimental Journey)。 
”名 狂 衣 与 突进 的 运动 (Sturm und Drang), 指 十 入 世纪 七 \ 八 十 年 代 在 德国 出 
瑰 的 一 次 文学 运动 。 它 的 名 称 源 于 参加 这 个 运动 的 德国 青年 诗人 克 林 格 尔 
(Friedrich Maximilian Klinger,1752 一 1831) 的 一 部 同名 剧本 。 
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形式 ， 我 们 对 此 不 够 重视 ;， 但 在 某 种 程度 上 ， 浪 漫 主义 作曲 家 胱 “、 
望 贝 多 芬 、 莫扎特 ， 把 他 们 标志 为 自己 追随 的 途径 。 由 此 ， 音 乐 
“作为 一 门 艺 术 有 它 的 历史 发 展 的 概念 出 现 了 ， 而 且 ， 讲述 历史 要 
“和 时 代 的 重要 的 芹 学 思想 一 致 ， 要 作为 一 个 发 展 的 过 程 来 六 述 
历史 。 二 二 : i 

古典 传统 的 持续 使 往昔 的 经 历 得 到 了 解 。 作 曲 家 仍 以 古典 的 
奏鸣曲 、 交 响 曲 和 获 乐 四 重奏 形式 写作 ; 古典 的 和 声 体系 仍 是 他 
们 的 音乐 的 基础 。 而 且 ， 并 不 是 所 有 的 作曲 家 都 采用 浪漫 主义 的 
革新 方法 ; 在 整个 运动 中 ， 他 们 有 保守 的 和 激进 的 。 门 德尔 松 、 
勃 拉 姆 斯 和 勃 鲁 克 纳 @ 是 保守 的 ; 柏 辽 兹 :李斯 特 和 瓦格纳 是 比 
= 较 激进 的 。 每 曼 是 保守 与 激进 的 倾向 并 存 。 z 

”浪漫 主义 运动 的 二 个 景象 是 对 时 隔 久 远 的 和 年 代 接近 的 音乐 
者 神往。 引出 这 种 和 趣 的 和 在 浪漫 主义 的 其 他 方面 一 样 也 是 几 位 
重要 的 英国 先行 者 。 十 八 世 纪 的 伯尔尼 ® 与 霍金 斯 @ 的 音乐 史 著 
述 ， 威 廉 . 博 伊 斯 @ 编辑 的 < 教堂 音乐 > 三 着 集 出 版 ， 其 中 编选 
”了 伯 德 ,吉本 斯 @, 浦 塞 尔 ®® 和 其 他 作曲 家 的 宗教 音乐 作品 。 巴 
幸 、 帕 列 斯 特 里 那 对 浪漫 主义 的 志趣 特别 相投 。1829 年 , 门 德尔 


松 在 柏林 指挥 演出 了 巴赫 的 < 蕊 太 受 难 乐 >， 这 部 作品 得 到 了 复 。- 


兴 。 这 次 演出 是 普遍 爱好 巴赫 的 音乐 的 引 人 注 目的 事例 ; 它 导向 . 
”1850 年 第 一 部 巴赫 圣 硫 开始 出 版 。 类 似 的 帕 列 斯 特 里 那 作 品 集 
于 1862 年 着 手 刊印 。 浪漫 主义 者 爱好 以 往年 代 的 音乐 的 另 一 结 


” 支 鲁 克 纳 (Amnton Bruckner,1824 一 1896) ,奥地利 作曲 家 。 
伯尔尼 (Charles Burney,1726 一 1814)， 英国 音乐 学 家 ， 1776 至 1789 年 间 完 - 
成 了 四 卷 集 的 < 音乐 通史 >。 、 | 
去 金 斯 (John Hawkins, 1719 一 1789)， 英国 音乐 史学 家 ， 1776 年 完成 了 五 着 
集 的 < 音乐 科学 与 实践 通史 >。 
威廉 * 博 伊 斯 (William Boyce， 1710=1779)， 英国 管风琴 家 、 作曲 家 。 z 
伯 德 (Williiam -Byrd;1543 一 1623) ,英国 作曲 家 。 

吉本 斯 (Christopher Gibbons,1615 一 1676) ,英国 管风琴 家 ,作曲 家 。 
清 塞 尔 (Henry Purcell,1659 一 1695); 英 国 作 曲 家 。 
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果 是 十 九 世纪 兴起 了 音乐 历史 的 研究 ， 而 音乐 学 家 的 一 些 新 发 现 
进一步 激发 了 这 种 兴致。 诚然 ,浪漫 主义 者 使 历史 浪漫 主义 化 了 ; 
他 们 从 适合 自己 并 从 中 吸取 他 们 自己 所 需 的 东西 来 听 巴 赫 、 帕 列 - 
斯 特 里 那 和 其 他 更 古老 的 作曲 家 的 音乐 。 但 它 一 点 也 不 是 浪漫 主 
闵 运动 内 部 那样 的 矛盾 ， 它 深入 过 去 的 主观 动机 倒 重 历 串 研究 的 
方法 得 到 客观 锻炼 。 | : 


【 译 后 注 】 
1979 年 我 国 与 美国 建交 后 ， 双 方 曾 交 换 高 等 文科 院 校 教材 。 在 美国 寄 
来 的 教材 中 ， 有 一 本 音乐 史 ， 即 唐纳德 * 杰 伊 . 格 劳 特 的 < 西方 音乐 史 > (A 
History of Western Music, 1973 年 修订 本 )。 现 选 译 读书 第 十 六 * 章 “十 九 世 
” 纪 ” 第 二 节 “ 古 典 主义 与 浪漫 主义 ”， 供 我 们 参考 并 借 此 了 解 一 下 人 家 的 “ 西 
方 音乐 史 ” 教学 与 科研 的 情况 。 
唐纳德 = 杰 伊 格 劳 特 -(Donald Jay Grout，1902 一 )， 美国 音乐 
学 家 。1936 一 1942 年 在 哈佛 大 学 担任 教学 与 个 别 指导 ; 1948 一 1952 年 担任 
美国 音乐 学 协会 主席 并 主编 该 会 出 版 的 杂志 ; 1945 年 起 在 美国 康 乃 尔 大 学 
(Cornell University) 任 教 ， 现 为 该 校 音 乐 学 荣誉 教授 。 
格 劳 特 的 重要 著述 为 < 歌剧 简 史 >(1947 年 出 版 ，1965 年 修订 再 版 ) 和 这 
本 < 西方 音乐 史 >(1960 年 出 版 ，1973 年 修订 再 版 )， 后 者 影响 较 大 。 
” “这 本 共 二 十 章 的 < 西方 音乐 史 > 比 较 注意 历史 的 发 展 过 程 祝 把 音乐 现象 和 
当时 的 社会 背景 以 及 哲学 、 文 学 、 艺 术 等 方面 联系 在 一 起 ; 全 书 以 论述 音乐 ， 
创作 为 主 ， 而 对 作曲 家 、 音 乐 活动 家 等 没有 传记 写法 的 程式 ; 除 十 八 、 十 九 


“世纪 比较 重点 外 ， 二 十 世纪 的 章节 对 主要 的 流派 及 其 主要 的 代表 人 物 的 创 


作 概 述 得 也 很 清楚 ; 全 书 的 深入 浅 出 的 特点 也 较 明显 ， 文 风 也 有 可 取 之 处 。 

” 士 述 这 些 ， 在 开始 论述 十 九 世 纪 时 的 “十 典 主义 与 浪漫 主义 ”一 节 中 也 可 见 
到 。- - 

(本 书 已 列 入 大 民 音乐 出 版 社 出 版 选 题 计 划一 一 编者 ) 
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对 有关 备 门 和 类 知 识 的 大 量 书生 成 佑 省 长 实现 
在 是 这 个 时 代 最 大 的 灾祸 之 一 ! 因为 它 是 获得 》“ 
一 切 真 正 知 识 的 最 严重 障碍 之 一 。 


et 
i 引 自 艾 德 加 : 波 < 玛 琪 娜 利 亚 *  ， 
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人 我 想 岳 音 乐 学 ， 你 看 我 应 当 看 此 什么 书 ?” 。 
“ 吓 ， 我 可 怜 的 朋友 ， 你 难道 没有 看 到 上 面 那 俱 引文 吗 ? 要 

起 回答 你 这 个 问题 的 本 身 就 需要 写 整整 一 部 书 | - 
这 部 韦 吴 > 就 在 这 儿 ， 诸 看 1” 


yr 3 水 


除了 在 巴黎 找 不 到 (而 且 有 关 近 代 也 谈 得 不 够 充分 ) 的 一 本 卢 
多 夫 ” 谢 夫 克 CRudolf re 乐 美学 时 3C(<Geschichte 


四 “本文 是 雅克 软 亚 (Jacques Chailley) 主编 的 < 音乐 学 概要 > (<Précis de 
Mausicologie>, 法兰西 大 学 出 版 社 1958 年 版 ) 一 书 的 第 二 十 七 章 。 为 便于 读 
者 了 解 文章 的 特点 ， 下 面 先 节 译 全 书 前 言 的 开 首 一 段 。 删节 号 * * * 以 后 是 
该 文 的 正文 。 一 一 译注 ， 下 同 。 \ 
* 吉 赛 尔 . 布 勒 莱 (Gisele Brelet) … ) 
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der Musik-Aesthetik>，Hesse; Beflin，19343 之 外 ;还 没有 一 本 完 
二 整 的 音乐 美学 史 。 因 此 我 们 只 能 大 致 地 将 音乐 美学 思潮 的 发 展 从 - 
“其 主要 方面 来 色 勒 一 个 轮 廊 。 至 王 各 种 美学 ， 则 只 好 放 在 总 的 美 
学 发 展 史 中 去 讲述 。 

在 音 和 的 哲学 与 美学 史上 ， 可 以 划 当 不时 其。 

一 个 漫长 的 幼年 时 期 ; 教条 时 代 (1Age dogmatique, 有 主 洁 。 
到 康德)， 这 里 音乐 仅仅 作为 应 用 某 种 先决 的 哲学 体系 去 解 释 问 
- 题 时 必要 的 例证 而 出 现 。 \ 
”比较 短 的 第 二 阶段 :批判 的 时 代 CLAge eritique)， 从 康德 的 
批判 学 说 开始 ， 并 以 康德 以 后 伟大 的 音乐 哲学 为 标志 : 是 美学 成 
热 的 时 期 ， 不 久 就 转 入 成 年 时 期 。 

最 后 是 近代 时 期 ， 实证 的 时 代 (Age positif)， 以 自主 的 美学 
(Lesthetique autonome) 的 出 现 为 其 标志 ， 而 其 中 又 以 汉 斯 立 克 
为 其 主要 代表 。 这 一 时 期 之 后 紧 接着 进入 了 音乐 美学 特别 媳 勃 发 
展 并 具有 近 现 代 特 点 的 时 期 一 这 一 时 期 的 美学 尽管 思潮 、 侦 向 
和 方法 上 有 各 种 分 歧 ， 但 却 都 集中 其 注意 于 具体 地 、 完 整地 描写 
音乐 现象 > 
”在 这 个 实证 的 时 代 里 ， 美 学 借助 于 科学 技术 ， 特 别 是 科学 实 
验 手 段 ， 人 科 以 为 音乐 的 哲学 将 会 消失 。 然而 ， 事 情 完全 不 是 这 - 
样 。 相 反 地 ， 我 们 却 看 到 了 它 的 复活 ， 并 痪 发 出 新 的 生命 。 因 为 
它 已 从 古代 的 偏见 中 解放 了 出 来 ， 同 时 忠实 于 音乐 的 经 验 ， 以 丰 ， 
ee 


教条 时 期 


(一 ) 项 腊 的 在 乐 哲 学 


关于 这 个 题目 ， 主要 的 文献 是 路 易 科勒 巨 (Lonis Laloy) 的 
2 


> 一 


< 塔 伦 特 的 亚 里 斯 多 丁 尼 > (<Aristoxene de Tarante>, Lecéne, 
Paris，1904)， 也 可 参阅 热 瓦 埃 尔 (Gevaért) 的 < 古代 音乐 史 与 音 
乐理 论 >(<Histoire et théorie de 1a musique dans 1 Antiquité> 两 

二 着 集 ，Annsot- Braeckman，Gand,，1875 年 版 及 1881 年 版 )， 以 … 

及 H: 阿 届 尔 CH ~ Abert) 的 < 希腊 音乐 中 关于 Ethos 中 的 学 说 > 
(«Bie Lehre vom Ethos inr der grieschischen Musik>, Breitkopf 
Leipzig，1899);. 还 有 仿 ， 拉 卡 北 (入 ， Lacaze) 的 文章 < 希腊 哲学 
家 的 音乐 理论 >， 载 于 < 哲学 史 评论 > 1927 年 第 28 期 (<Revie 
d Histoire de la 0 1927 一 28)。 





wii St 
烷 高 的 艺术 ;因为 只 有 它 享 有 这 样 一 种 独特 的 赋 与 : 即 反映 出 作 
:= 为 字 宙 本 质 的 数 的 关系 。 按 照 传 统 的 说 法 ， 归 功 于 毕 达 哥 拉 斯 的 
这 一 发 现 ， 即 发 出 八 度 、 五 度 和 四 度 音 诸 艾 的 艾 长 的 固定 比例 关 
系 ， 成 了 一 个 宏大 的 既是 数学 的 又 是 形而上学 的 、 神 秘 的 理论 体 
系 的 出 发 点 “而 这 个 理论 体系 以 它 的 魅 为 几乎 吸引 了 整个 上 古 时 
代 和 相当 多 的 近代 哲学 家 。 如 果 耳 采 听 到 两 个 音 之 间 有 着 一 种 血 
缘 关 系 ， 即 人 们 一 般 称 之 谓 协 和 音程 的 关系 时 ， 这 两 个 音 就 与 两 
个 既 简 单 而 又 确定 的 数 相对 应 .这 就 是 在 毕 达 哥 拉 斯 学 派 之 后 
启发 了 柏拉图 (Platon)、 欧 拉 (Euler)、 康 德 (Kant) 和 黑 格 尔 
(Hegel) 以 及 近代 “自然 律 2 (gamme naturelle) 的 理论 家 的 那个 原 
则 。 还 应 当 补充 一 点 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 已 经 指出 音乐 具有 一 种 力 
量 ， 它 能 作用 于 人 们 的 精神 使 它 保持 平衡 ， 正 因为 它 是 数 ， 或 才 
说 是 规律 、 秩 序 与 谐 调 。 

相近 图 (Platon) 一 在 柏拉图 看 来 ， 音 和 艺术 肥 是 数 的 艺术 


@ ethos 一 词 源 于 希 详 文 ， 是 与 ab 条 对立 的 一 个 学 和 可 以 怪 为 道 
德 :伦理 。 


-@ 本 文中 作为 备 节 小 标题 的 音乐 美学 家 、 学 派 名 等 ， 省 用 法 文 扩 写 流 。 
“17 » 


又 是 情感 的 艺术 。 作 为 一 个 形而上学 家 ， 柏 拉 图 曾 对 这 种 具体 而 
可 感知 的 数学 关系 很 感 兴趣 ， 并 认为 音乐 就 是 这 样 的 。 他 在 飞 论 
自然 >(<eTimele>) 中 赞美 音乐 中 各 种 比例 关系 的 美 ， 同 时 用 轻 藏 的 
口吻 贬低 那样 一 些 音乐 家 ， 他 们 只 有 本 能 而 对 铭刻 在 弦 上 和 旋律 
里 的 数 却 一 无 所 知 。 这 就 可 以 看 出 他 是 为 了 构成 二 从 完整 的 形 而 


上 学 体系 而 继承 了 毕 达 哥 拉 斯 的 现 点。 从 柏拉图 看 来 ， 音 响 世 界 。 


击 于 具有 数 的 性 质 ， 而 反映 出 万 物 的 本 体 ， 显 示 出 造物 者 无 边 的 
力量 。 由 此 我 们 可 以 把 音乐 看 作 一 种 最 高 的 哲学 。 

但 是 另 一 方面 ， 柏 拉 图 也 从 他 十 分 关心 的 伦理 学 和 政治 学 方 
面 的 考虑 出 发 而 对 音乐 感到 兴趣 。 他 认为 ,音乐 对 于 人 们 的 精神 、 
. 意识 起 着 强 有 力 的 作用 ， 大 们 应 当 去 利用 它 的 这 种 作用 。 正 如 他 
在 < 论 自然 > 所 指出 的 ， 音 乐 的 进行 和 发 展 与 人 类 精神 的 活动 和 发 
展 相 类 似 ， 音 乐 不 是 一 种 轻松 无 请 的 享乐 和 消遣， 其 使 命 是 教育 
大 们 达到 精神 上 的 和 谐 并 抚慰 人 们 的 情绪 。 正 由 于 柏拉图 按照 上 
述 的 观点 给 与 音乐 以 这 样 重要 的 地 位 ， 因 此 他 认为 音乐 在 道德 上 
对 人 起 着 一 种 任何 艺术 都 起 不 到 的 作用 。 柏 拉 图 第 一 个 开始 去 研 
究 音乐 中 各 种 调式 所 起 的 不 同 的 伦理 作用 ， 正 如 后 来 的 亚 里 斯 多 
德 一 样 ， 是 从 一 个 教育 者 的 观点 而 不 是 估 艺 术 家 或 美学 家 的 观点 
出 发 去 研究 音乐 的 ; 而 音乐 现象 却 从 未 在 音乐 本 身 的 领域 内 被 他 


“ 们 研究 过 。 


关于 柏拉图 的 音乐 哲学 ， 读 : 
< 论 自然 > (<Timée>, éd Rivaud, G. Budé, -1926)。 
也 可 以 读 < 共 和 国 篇 > (<République>) 和 < 法 律 篇 > (<Lois>) 
-柏拉图 关于 音乐 方面 最 重要 的 段落 曾 由 束 克 斯 (Reyks) 
搜集 在 二 篇 <Coecilias 的 文章 中 《第 _VIIL 自 69 页 起 ， 
:1828, Gottfried Weber 出 版 )。. 
每 尔 (P. -M.Sehuhl) 的 “柏拉图 及 其 当代 的 艺术 > 
(<Platon et L'art de son temps», BF F., Paris, 


人 





1952), 
亚 里 斯 多 德 CAristote) 一 他 的 著作 中 只 有 很 少 的 地 方 谈 
; 音乐 (< 音乐 问题 > *Problémes musicaux» 长 期 来 被 认为 是 亚 里 斯 
于 风 德 的 作品 ,实际 是 出 于 亚历山大 学 派 学 者 之 手 )。 在 亚 里 斯 多 德 ， 
-音乐 也 被 看 作 是 完成 伦理 和 教育 的 使 命 的 。 正 如 我 们 从 < 政治 学 > 
Se<Paolitidque>) 中 著名 的 片段 CVII, 47) 所 看 到 ,他 仍 继承 着 各 调式 
及 其 伦理 作用 的 古老 理论 ， 这 些 片断 中 他 继承 柏拉图 分 析 多 里 亚 
调式 、 弗 里 基 亚 调式 以 及 利 第 亚 调式 的 伦理 作用 。 亚 里 斯 多 德 和 
”柏拉图 一 样 认为 每 一 种 调式 都 是 各 自 相 应 于 某 一 种 特殊 的 情感 
的 。 但 是 他 的 学 生 西 奥 弗 拉 斯 特 (Theophraste) 抛弃 了 这 种 不 大 
。 有 说 服 力 的 区 分 ;并 试图 建立 一 个 更 接近 于 < 诗 学 >(<Poétique>) 的 
“精神 的 理论 体系 ， 而 将 音乐 的 情绪 还 原 成 基本 因素 : 热情 、 人 欢乐 
二 和 痛苦 。 要 补充 说 明 一 点 : 亚 里 斯 多 德 从 音乐 里 , - 正 象 人 悲剧 中 
一 样 ， 看 到 一 种 对 情绪 的 净化 作用 。 但 是 亚 里 斯 多 德 学 派 所 谓 的 
净化 作用 《catharsis) 对 我 们 说 来 还 是 谜 一 般 地 不 可 捉 模 ， 这 里 我 
”和 们 之 所 以 提 到 它 也 只 是 为 了 它 在 历史 上 有 其 重要 性 而 已 。 然 而 亚 
里 斯 多 德 绝对 不 是 只 有 一 篇 < 伦理 学 >， 而 是 已 经 具备 了 一 篇 < 美 
学 > 的 梗概 ; 而 由 这 些 精辟 的 思想 丰富 了 他 的 形而上学 ， 因 此 我 
们 可 以 说 亚 里 斯 多 德 在 音乐 美学 史 土 占有 重要 的 地 位 。 他 形 而 上 
学 的 经 验 主义 引导 他 确实 在 有 关 音 乐 艺术 方面 采用 了 经 验 主义 的 
“研究 方法 ， 他 获得 了 关于 音乐 艺术 的 本 质 的 以 及 感性 的 认识 。 从 
” 亚 里 斯 多 德 那儿 人 们 第 一 次 被 一 种 对 毕 达 哥 拉 斯 学 派 关 于 宇宙 
的 数理 主义 (mathématisme)， 特 别 是 关于 天 体 谐 和 的 理论 (< 论 
天 > [xsDe Coelo>,，II，9] ) 的 无 情 批判 所 说 服 。 他 肯定 音乐 
是 属于 地 上 世界 的 ， 他 握 弃 一 切 用 宇宙 来 解释 音乐 艺术 的 概念 。 
”就 这 样 ， 他 为 他 的 弟子 亚 里 斯 多 西 尼 (Aristoxene) 开拓 了 道路 ， 


实 性 。 
: 二 


在 亚 里 斯 多 西 尼 看 来 美学 将 雄心 过 过 地 进而 探求 音乐 本 身 的 真 。 


读 卡 尔 ， 封 “ 扬 (Karl von Jan) 的 < 希腊 的 音乐 文献 x<Mnusici 
.scriptores graecis，Teubner，Leipzig，1895)， 从 这 里 可 以 找到 
亚 里 斯 多 德 所 写 音 乐 有 关 的 那些 片断 。 ’ 

亚 里 斯 多 德 关于 音乐 的 观点 主要 可 从 《政治 学 > (<Politi- 
que>，Thurot 译 ，Bastien 校订 ， Garnier, Paris, “于 版 年 代 不 
详 】 以 及 < 尼 襄 马克 伦理 学 >C<Ethique a Nicomaque>, Voilguih | 
译 ，Garnier，Paris，1940) 中 找 得 到 。 

关于 亚 里 斯 多 德 的 音乐 哲学 ， 可 以 看 : Arm. 十 扬 森 斯 (Arm. 
J Janssens) < 亚 里 斯 多 德 关于 音乐 的 心理 作用 的 论述 >，< 第 三 次 
国际 美学 与 艺术 科学 会 议 文件 >, 巴 黎 ，1937 年 第 二 卷 (<Les fonc- 
tions psychologiques de la musique selon Aristote», <Deuxi- 
eme Congres International d Esthktique et de Science de Erty， 
Paris,: 1937;, t. ID; 

亚 里 斯 多 西 尼 (Aristox&ne) 一 一 是 亚 里 斯 多 德 的 学 生 ， 亚 里 
斯 多 西 尼 在 音乐 领域 中 运用 了 他 老师 关于 感性 知识 和 理性 知识 的 
同一 性 的 观点 建立 起 整个 古代 唯一 的 音乐 美学 体系 。 毕 达 哥 拉 斯 
学 派 ， 在 音乐 里 除了 注意 到 音程 ， 在 音程 里 除了 他 们 用 作 解 释 的 
比例 美 系 之 外 什么 都 不 研究 ， 他 们 的 数理 论 在 音乐 的 一 个 基本 事 
实 面前 感到 了 束手无策 : 这 就 是 旋律 。 亚 里 斯 多 西 尼 立论 之 独创 
性 正在 于 从 旋律 出 发 而 不 从 音程 出 发 。 创 萝 直 觉 中 最 根本 的 一 点 
是 认为 ,旋律 是 由 各 种 因素 综合 而 成 的 一 个 统一 的 ,不 可 分 割 的 整 
体 ， 根 本 不 是 一 些 构成 它 的 音 的 堆砌 或 总 和 。 亚 里 斯 多 西 尼 确 实 
揭示 出 这 样 一 点 ， 他 说 音乐 的 原理 存在 于 一 种 精神 活动 之 中 ， 这 
种 精神 活动 构成 了 感觉 ， 也 只 有 它 才 具有 美学 的 价值 。 这 样 ， 他 
: -成 了 理智 论 (théorie Ry 的 奠基 A 认为 音乐 就 是 有 


音乐 性 的 思维 。 


”一 亚 里 斯 多 西 尼 有 共 极 问 重 要 的 意义. 是 他 第 一 次 尝试 建立 起 
一 门 自主 的 (autonome) 即 不 依附 于 任何 形而上学 前 提 而 描述 并 


说 明 音 乐 现 象 的 音乐 美学 。 亚 里 斯 多 西 尼 对 于 音乐 知觉 (percep- 

tion) 所 进行 的 细致 分 析 是 不 会 失 待 和 被 遗忘 的 。 人 们 能 够 失 圣 奥 

古 斯 丁 的 著作 中 重新 看 到 它 ， 但 不 幸 的 是 ， 在 那里 ， 亚 里 斯 多 西 

de 

烈 的 攻击 。 

读 ; 路 易 。 . 拉 勒 瓦 (Louis Laloy), < 亚 里 斯 多 西 尼 2 

(<Aristoxene>). : 
亚 里 斯 多 西 尼 ， de Meibomius 编 )。 
同上 作者 的 < 论 谐 和 的 庄 因 素 > (<Eléments harmoniques>， 
Ruelle 译 , Lalame,Paris 1870)。 


=) 中 世纪 的 过 乐 六 学 


读 : -了 HH: 阿 由 尔 特 ， < 中 世纪 的 让 训 3 (<Die Musikanschauung 
des Mittelalters>, Niemeyer, Halle, 1905), : 

圣 奥古斯丁 (Saint Augustin) 一 一 普 洛 坦 (Plotin) 将 柏拉图 的 
思想 用 和 于 音乐 (< 伊 尼 亚 德 5[<Ennéadess， 58, 了)， 认 为 音乐 决 不 
存在 于 我 们 所 能 听 得 到 的 声音 和 发 响 的 物质 之 中 ， 而 是 存在 于 一 
种 静 谨 的 精神 形式 之 中 。 圣 奥古斯丁 重新 回 到 普 洛 坦 的 这 一 观 
点 : 音乐 的 美 ; 一 种 静止 而 纯粹 精神 的 形式 只 能 从 神秘 的 静 说 中 
才能 体会 到 (< 论 三 位 二 体 3;12，14，23[<De Trin.3 了 。 他 也 重 . 
新 采取 亚 里 斯 多 西 尼 对 音乐 知觉 所 进行 的 分 析 C< 论 音乐 > 和 < 性 侮 
录 >，[<De .Musica>, <Confessions3] 7，28, 38)。 他 在 音乐 哲学 
方面 的 基本 概念 就 是 “ 数 > 和 “运动 > 的 概念 。 圣 奥 古 斯 于 认为 音乐 
就 是 由 数 所 规定 的 运动 ， 它 是 研究 优美 的 运动 的 一 门 科学 : scien- 
tia bene modulandi。 但 是 在 最 后 ， 却 又 象 毕 达 哥 拉 斯 学 派 那样 
将 音乐 归结 为 数 。 我 们 的 音乐 再 美 也 只 不 过 是 体现 了 从 数 中 所 理 
解 到 的 美 。 真 正 的 音乐 美 就 在 这 里 ， 于 是 大 们 应 当 去 追求 严峻 
的 、 理 性 的 、 神 圣 而 具有 数 的 真理 的 美 ， 更 其 于 去 追求 那 感性 的 

> 


音 系 6。 2 = 

关于 圣 奥 十 斯 于 的 音乐 哲学 ， 可 以 参阅 达 文 逊 (Davenson) 的 
“根据 圣 奥 十 斯 于 音乐 观 写 的 论文 集 >(<ITraitk de la musigue selon 
_ Pesprit de Saint Augustin», Collection des Cahiers de Rhane， 
1942 年 三 月 ，II，Baconniare 编 ，Neuchatej);， 丸 管 在 这 里 ， 作 
者 发 挥 着 他 个 大 的 理论 ， 但 正如 他 自己 所 说 是 根据 圣 揭 吉 斯 亚 音 
乐 哲 学 的 精神 而 写 的 ， 同 时 也 从 字面 上 把 圣 奥古斯丁 的 哲学 介绍 
给 我 们 。 
“有 圣 托 玛 斯 (Saint Thomas) 与 经 院 派 一 一 应 该 说 他 们 将 亚 里 其 
多 德 主义 中 潜藏 着 的 美学 揭示 出 来 。 可 是 在 经 院 派 中 ， 音 乐 美学 
并 没有 多 大 发 展 ， 没 有 产生 任何 专门 论述 音乐 美学 的 文章 。 不 过 
-人 们 也 还 是 能 看 到 一 种 可 以 说 是 唯 理 主义 的 (rationalistej* 艺 术 后 
学 与 音乐 哲学 。 经 院 派 学 者 的 唯 理 主义 (rationalisme) 从 亚 里 斯 多 
” 德 继承 了 两 个 基本 观念 ， 并 将 两 者 互相 结合 起 来 运用 : 即 物 质 
(mati&re) 和 形式 (forme) 的 区 分 以 及 情感 受 艺术 的 影响 而 净化 的 理 


“ 论 。 经 院 学 派 认为 音乐 的 原理 存在 于 理性 之 中 ; 其 目的 是 使 形式 


统治 鸣 响 的 物质 。 当 然 ， 音 乐 摹 写 着 物质 运动 。 但 无 疑 地 ;音乐 
的 美 却 只 在 于 形式 对 物质 的 统治 一 一 而 完全 不 在 于 摹 拟 得 如 何 完 
“ 美 。 音 乐 虽然 以 声音 和 节奏 显示 出 情绪 ， 但 共 目 的 却 完全 不 是 为 
: 了 使 我 们 产生 这 种 感情 。 它 的 使 命 倒是 使 情感 符合 于 理智 Cintel- 
ligencej， 使 情感 沉浸 于 满 含 音乐 乐趣 的 纯粹 的 享乐 中 得 到 净化 。 
关于 经 院 派 的 音乐 美学 ， 可 以 参阅 : 
雅 珊 … 玛 里 丹 (Jacques Maritain), 4 艺术 与 经 院 派 > 
: (<Art et scolastique>, 第 三 版 ;Paris;, Rouart， :- 
1935), a 
武 尔 夫 *(Wulf)，< 疾 术 与 美 > (<Art et beautty， 第 二 版 : 
“~ Louvain, 1943)。 : 


rt 


文艺 复兴 2 


二 与 中 世纪 认为 理论 应 该 统治 实践 的 看 法 相反 ， 文 艺 复兴 肯定 
了 了 实践 高 于 理论 。 人 们 离开 神秘 而 抽象 的 思辨， 抛弃 一 切 思辩 的 
概念 ， 而 有 意识 地 将 视线 转向 现实 音乐 中 所 提出 的 问题 。 

如 果 说 文艺 复兴 还 是 从 中 世纪 的 遗产 中 继承 了 毕 达 哥 拉 斯 主 
义 的 话 ， 那 未 他 们 是 根据 完全 不 同 的 另 一 种 理解 来 运用 它 的 : 他 
们 把 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 数理 从 它 形而上学 的 奢望 中 解救 了 出 来 而 
成 为 仅仅 是 认识 音乐 现实 的 一 种 方法 。 文 艺 复兴 实际 上 是 接受 了 
亚 里 斯 多 德 彻底 经 验 论 的 观点 的 。 在 廷 克 托 里 斯 (Tinctoris, 生 于 
.1446 年 左右 ) 看 来 ， 音 乐 中 只 有 大 们 所 听 得 到 的 从 大 间 的 乐器 上 
读者 出 来 的 东西 。 同 时 ， 他 重新 采用 亚 里 斯 多 德 和 亚 里 斯 多 西 尼 
的 原则 ， 即 应 该 认为 只 有 听觉 的 印象 才 是 唯一 决定 性 的 标准 。 迁 
克 托 里 斯 认为 应 该 相信 耳朵 的 判断 ”而 当 者 乐 向 入 们 的 理智 倾诉 


时 ， 这 只 耳朵 则 是 接受 理智 的 指导 的 。 这 一 心理 学 的 观点 在 他 对 


协和 音 与 不 协和 音 的 理论 中 很 明白 地 得 到 阐明 。 他 根本 不 从 数学 
和 比例 关系 去 确定 协和 与 不 协和 ， 而 是 从 悦耳 与 不 悦耳 的 质 的 方 
面 的 差异 来 加 以 确定 的 〔 廷 克 托 里 斯 < 音乐 研究 > [<Tractatus, de 
musica>， EE. de Coussemaker 编 ，Lille,，1875])。 

这 一 心理 的 、 经 验 的 以 及 现实 的 概念 在 格拉 雷 昂 《Glaréan， 
生 于 1488 年 3 的 思想 中 又 复活 和 显露 出 来 ; 格拉 备 昂 是 文艺 复兴 
的 音乐 美学 中 又 一 重要 的 名 字 sa Sa 
Bale，1547])。 

笛 卡 儿 (Descarteej- 笛 卡 儿 谈 及 音乐 艺术 的 论述 ， 主 要 部 
分 在 他 是 年 的 一 篇 论文 < 音乐 摘 记 >(<Compendium Musicae>) 中 ， 
这 篇 文章 等于 1618 年 他 二 十 二 岁 的 时 候 ， 发 表 于 他 死 后 的 1658 
:年 。 当 他 在 这 篇 < 摘 记 > 的 开头 列 述 音乐 审美 的 嬉 游 性 的 规律 时 ， 
笛 卡 儿 受 到 一 些 为 古代 哲学 家 所 提出 而 在 文艺 复兴 的 思想 家 、 著 


3 


作家 的 笔下 又 获得 新 生 的 观念 的 启示 。 和 柏拉图 、 亚 里 斯 多 德 、 
圣 奥 十 斯 于 一 样 ， 他 不 认为 美 可 以 离开 秩序 、 规 律 而 存在 。 和 但 当 
他 从 一 般 数理 关系 的 角度 来 处 理 音乐 问题 时 ， 却 放弃 了 这 些 一 般 
. 性 的 考虑 。 管 卡 儿 要 求 音程 在 数理 上 应 当 是 纯 的 ， 不 容许 任意 地 
” 调 音 来 破坏 合乎 音乐 比例 的 和 谐 。 但 笛 卡 儿 却 对 完美 = 纯正 与 悦 
耳 加 以 区 别 ; 在 符合 数理 规律 的 绝对 的 美 与 主观 的 相对 的 美 之 间 
加 以 区 别 ; 所 谓 相 对 的 美 ， 即 “仅仅 只 反映 出 我 们 对 客观 对 象 的 
判断 ”， 它 随 着 个 人 的 爱好 和 品味 而 改变 。 因 为 事实 上 要 认识 屠 
符合 于 数 的 法 则 的 绝对 美 ，“ 有 的 人 还 缺乏 必要 的 理解 力 ?， 以 至 
美学 作为 研究 绝对 美的 一 门 科学 ， 在 讨论 基于 不 同 爱 好 、 口 味 所 
形成 的 那些 判断 时 ， 就 会 无 能 为 力 、 无 用 武之 地 ; 而 另 一 方面 ， 
基于 爱好 和 日 味 所 形成 的 判断 也 构成 不 了 美学 。 实 际 上 ,= 由 于 笛 
卡 儿 的 字 宙 观 把 字 宙 最 终归 结 为 只 是 空间 的 延展 与 运动 ， 字 宙 就 
-因此 失去 了 它 的 一 切 其 它 属性 ， 这 样 做 法 ， 数 就 总 是 比 感觉 来 得 


“~ 要 吉 赴 风 、 更 有 说 服 力 ;， 于 是 美学 就 成 为 不 可 能 的 了 。 这 就 是 为 


”和 什么 笛 卡 北 没有 美学 的 原因 所 在 。 然 而 ， 笛 卡 儿 却 已 经 预见 到 对 
音乐 的 快感 作 机 械 的 解释 是 不 够 的 。 特 别 是 ， 笛 卡 儿 的 立场 已 经 
“基本 上 是 相对 主义 的 ， 他 勾 划 出 这 样 一 种 观点 ， 即 承认 爱好 与 吕 
味 超 平 自在 的 美 之 上 一 一 这 就 为 后 来 < 判断 力 批判 > 开拓 了 道路 。 
币 卡 儿 ,. < 音乐 摘 记 > (<Musicae Compendium>,， Amster- 
“dam，1656; 巴黎 国家 图 书馆 ，Vp. 28305)。 
匹 尔 塞纳 (Mersenne)，< 书 信和 集 > (<Correspondance>， 给 匹 尔 
-塞纳 的 书信 ， 巴 黎 国家 图 书馆 ，6204, 5，6。 迈 尔 塞 
“ 纳 ， 和 管 卡 儿 一 样 ， 将 音乐 归结 为 数理 ， 同 时 与 那些 
”追随 亚 里 斯 多 西 尼 并 坚持 “听觉 的 判断 ?的 人 们 争论 )。 
迈 尔 塞 纳 ,， < 宇宙 药 和 谐 > (<L’harmonie .Universelle>,， 书 
“” “” 柳 ; 1656; 国家 图 书馆 ;，Rés: V. 588). 
关于 笛 卡 下 的 音乐 观 可 以 参阅 : 
Co 
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人 A: . 比 罗 (A， Pirro)) < 笛 二 蕊 与 音乐 >(&Descartes et la musi- 
que>, Paris, Fischbachers, 于 9073 三 : 
莱 布 尼 兹 (Leibniz) 也 没有 音乐 美学 一 一 象 笛 卡 儿 一 样 ， 不 超 
“过 这 样 一 个 限度 ， 即 不 同意 感觉 有 独立 自主 的 地 位 。 与 毕 达 哥 拉 
斯 学 派 一 样 ， 在 莱 布 尼 北 看 来 ， 音 乐 仍然 不 过 是 那样 一 种 神秘 的 
代数 学 。 人 们 知道 这 一 著名 的 定义 exercitium arithmeticae oc- 
-cultum nescientis Se numerare animi (< 拉 于 文书 信 》 FeEettre en 
-Latin>, 1712 年 四 月 十 二 日 ])。 意 识 进 行 着 不 自 知 的 计算 活动 ， 
而 快感 和 欣赏 就 是 对 秩序 的 模 模糊 糊 的 认识 。 
欧 说 (Euler) 从 莱 布 尼 冀 的 康 则 引出 一 个 同类 的 理论 (见于 
， < 音 乐理 论 新 探 > Eeetag 的 novae theoricae - musicae>, Saint- 
和 Pétersbourg; 1734]), 它 把 人 们 对 于 音乐 的 审美 、 欣赏 和 对 于 乐 
-着 之 间 简 单 比例 关系 的 认识 联系 在 一 起 。 扒 历 史 的 角度 看 来 ， 笛 
卡 儿 的 理论 是 沿 着 彻底 的 感觉 论 (sensualism) 的 方向 发 展 起 来 的 。 
人 们 本 是 从 理性 而 获得 对 于 比例 的 认识 的 “如 果 又 说 对 比例 关系 
的 认 误 纯 属 感性 活动 的 话 ; :这 似乎 互相 矛盾 ; 至 于 “ 模 模 糊糊 的 
认识 ”的 说 法 ， 到 了 拉 莫 (Rameau) 手 里 则 变 成 了 要 求 和 谐 和 声 的 
“自然 本 能 ”。 


批判 的 时 代 及 和 音乐 美学 的 诞生 


十 八 世 纪 在 历史 十 为 音乐 美学 史 开 辟 了 一 个 新 纪元 。 逐渐 
地 ， 币 卡 北 派 在 浪漫 主义 的 魔法 面前 退 居 到 次 要 地 位 ， 而 教条 主 
义 者 则 被 “情感 论 者 的 经 验 主义 ”所 击败 ， 他 们 想 重建 美学 理论 的 
二 奉 图 也 暴露 在 批评 之 下 。 

了 
时 代 法 国 和 英国 的 思潮 了 。 那 里 ， 人 们 发 现 了 情感 的 价值 ， 蕊 术 
”美的 享受 (solt) 胜 于 理 容 (raison);“ 人 们 也 发 现 了 伴随 音乐 快感 的 
， 生理 作 用 和 现象 ， 而 且 者 肯定 地 认为 达 是 内 胜 的 机 能 作用 。 美 的 
a 
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概念 改变 了 ， 它 不 再 是 绝对 而 神圣 的 ， 而 是 主观 的 、 人 性 的 : 继 
“形而上学 之 后 ， 接 踏 而 来 的 是 心理 学 ……。 

在 活 国 ， 当代 的 美学 是 "享乐 主义 >, “ 数 的 艺术 > 变 成 了 “组 
合成 悦耳 音响 的 艺术 ”。 但 这 种 感觉 论 带 有 情感 论 (sentimerita Li 


. 。 sme) 的 色彩 , 它 和 理性 的 准则 是 格格 不 人 的 。 在 死 肯 田 德 (Wacken- 


roder) 之 前 半 个 世纪 ， 声 梭 (Roussean) 和 狄 德 罗 (Diderot) 的 入 徒 
们 已 经 把 音乐 看 成 是 “ 心 的 语言 "。 卢 梭 反 对 代数 学 家 欧 拉 的 和 谐 
的 “本能 >, 而 宣扬 “忘我 xc abandon de soi-méme”)(< 关 于 人 的 音 " 
乐 本 能 的 研究 > [<Observations sur notre instinet pour a musi- 
.que3]，1754)。 让 。 邦 雅 最 德 拉 博 尔 德 (Benjamin de la Borde) 
的 < 论 十 代 和 现代 音乐 >(<Essai sur la musique ancienne et moder- 
ne>;，1780) 则 从 快感 中 看 出 价值 的 准则 ， 并 且 非 常 欣赏 那 种 “ 完 
”人 多 不 是 依靠 眼睛 而 由 于 精神 而 产生 的 快感 "。 同 时， 夏 巴 农 {Cha- 
banon)《< 从 音乐 本 身 并 从 它 与 日语 、 语 言 、 诗 及 戏剧 的 关系 对 音 ， 
乐 的 研究 > {<*De la musique considérée en elle:méme ét dans 


ses rapports avec la parole, les langues, la poésie et le théa- 


tre»，Paris，1785]) 发 现 艺 术 创 造 “ 是 由 二 种 内 在 的 情感 所 产生 
的 ， 尽 管 只 是 一 个 模糊 的 意向 (idée)， 而 且 只 有 天 才 才 能 掌握 
它 2， 币 他 对 天 才 的 定义 是 “伟大 事物 的 本 能 >， 这 种 本 能 为 自己 
- “创造 出 特有 的 规律 ， 而 理性 对 它 则 只 有 事后 来 芬 析 并 承认 其 合法 
的 可 怜 的 权利 。 卢 骚 认 为 音乐 “并 不 直接 再 现 事物 ， 而 是 在 我 们 
”的 心中 唤起 当 看 到 这 一 事物 时 所 体验 过 的 情感 (< 音乐 词典 >[<Dic- 
tionnaire de la musique> 中 “摹仿 ”一 词 的 释文 正如 莫 拉 雷神 - 
甫 (Iabbé Morellet) 所 说 ;“ 这 一 切 都 是 无 法 解释 的 ?C1771 年 8 ， 
”月 < 水 星 > [<Mercure»] 一 文中 关于 音乐 的 表情 )。 在 夏 巴 农 《 很 多 
”方面 都 是 汉 斯 立 克 的 先驱 ) 看 来 ， 不 管 我 们 将 音乐 区 别 为 温柔 的 、 
可 爱 的 .喜悦 的 还 是 火热 的 ， 者 乐 总 是 愉悦 大 的 ,这 类 看 法 正 是 


人生 和 间 人 的 观 记 ， 丰 人们 在 和 的 情人 水 自 不 也是 


I 和 


下 


至 快感。 

在 这 同时 ， 英国 的 美学 则 认为 美感 是 一 种 直接 的 剖 识 现象 
并 根据 价值 判断 来 建立 他 们 的 心理 学 。 现实 主义 的 心理 学 揭示 出 3 
美的 主观 性 以 及 从 创作 者 热情 的 活力 焕发 出 来 的 能 动 性 ， 而 这 一 - 
切 在 笛 卡 才学 派 的 眼 里 却 只 被 看 成 是 机 械 的 、 被 动 和 消极 的 反 
应 二 阿 维 森 (Avison) 在 < 论 音 乐 的 表现 > (<An essay on musical 
expression»，1752) 中 根据 内 脏 的 机 能 阐明 了 激情 的 重要 性 ， 而 
内 脏 的 机 能 就 是 引起 激情 的 基础 。 同 时 在 德国 ， 玛 特 松 (Mathe- 
sonj(< 旋 律 科学 的 [核心 ] 本 源 >[xKern melodischer Wissenschaft>， 


1737]) 则 强调 音乐 快感 的 生理 条 件 和 生理 表现 ， 他 发 现 了 这 些 生 


理 机 制 具有 主观 和 情感 的 特性 。 - 
一 闫 于 十 八 世纪 音乐 美学 (在 法 国 、 英国 和 德国 ) 可 以 参阅 :， 

- 马 率 尔 . 博 非 斯 (Marcel Beaufils)，< 通 过 音乐 走向 黑暗 > 
(<Par la musique vers 1 OB Marseille, Imprimerie 

Robert 1942): 
康德 的 < 判断 力 批判 > (Kant，<ritique du jugement>, 1790) 
在 音乐 美学 史上 揭 开 了 重要 的 一 页 。 这 并 不 是 说 音乐 在 这 一 著作 
中 占有 多 么 重要 的 地 位 : 相反 地 ， 康 德 在 论 及 音乐 时 就 象 一 个 最 
单纯 的 享乐 主义 者 那样 地 理解 音乐 。 几 乎 还 不 曾 有 过 音乐 家 曾 独 
”出 心 裁 地 提出 过 这 样 一 种 批判 性 的 观点 说 ， 从 “健康 人 的 感觉 ?看 
来 ， 音 乐 中 除了 “内 心情 感 活 动 ?(mouvement d’entrailles) 之 外 看 
不 到 任何 其 它 的 泰西 ， 而 且 音 乐 与 其 说 属于 艺术 还 不 如 列 入 娱乐 
”艺术 (les arts dagrement) 为 好 。 康 德 的 思想 就 这 样 丰 富 和 刷新 
二 了 音乐 美学 。 首 先 ， 从 间接 方面 来 讲 : 这 种 批判 ， 正 因为 它 是 相 
对 主义 的 ;因此 应 当 说 对 于 美学 的 解放 有 所 贡献 ， 并 帮助 它 摆 脱 
` 形 而 上 学 而 走向 心理 学 。 从 更 直接 的 方面 也 是 更 为 准确 地 讲 ， 这 
种 批判 影响 了 音乐 美学 的 命运 。 康 德 的 形式 主义 从 音乐 中 看 到 一 
种 “音响 的 感觉 的 嬉 游 2， 它 是 汉 斯 立 克 形式 主义 的 先驱 。 而 一 般 
E i Se 


地 说 ;以 汉 斯 立 克 为 代表 的 一 切 自主 的 音乐 美学 都 好 象 是 在 音乐 
领域 中 应 用 着 康德 的 方法 (对 于 认识 的 批判 )。 
康德; < 判断 力 批判 >(<Gritique-du jugement>, Paris，Vrin、 
Gibelin 译 ， 1928), 
关于 康德 的 美学 ， 可 以 参阅 : 和 
巴 什 ( 维 克 和 多》 (Basch {Victor]): 康信 关于 美学 鬼 尖 测 文 入: 
(<Essai critique sur TPesthétique de Kant>, Alcan, : 
第 二 版 ，Paris，1927)。 
-可 以 说 1797 年 瓦 肯 罗 德 x 一 个 爱好 艺术 的 修道 士 的 倾诉 >- 
(<Herzenergiessung eines Kunstliebenden Klosterbruders>, E.. 
Schneider, Berlin) 一 书 问世 的 时 候 就 诞生 了 浪漫 主义 的 音乐 美学 。 
它 的 特征 是 具有 一 种 非 理性 主义 的 情感 论 和 理想 主义 的 神秘 主义 
的 结合 。 情 感 论 的 论点 萌 休 于 玛 特 松 ， 他 已 提出 了 这 二 观念 并 乐 、 
观 地 预言 道 : 音乐 归根 究 底 只 是 为 了 表达 情感 。 通 过 瓦 肯 罗 德 、 
蒂 克 (Tiecly、 诺 瓦 利 斯 (Novalis) 和 霍 夫 曼 《Hoffrmann)， 特 别 是 赫 
尔 德 (Herder)， 这 一 论点 越 来 越 有 力 地 被 肯定 下 来 。 因 为 是 赫 尔 
德 在 他 的 <Kalligone>(1800) 中 为 瓦 肯 罗 德 和 还 克 对 于 音乐 的 想象 
提供 了 坚实 的 基础 一 一 并 以 此 坚决 反对 康德 。 在 批判 论 者 所 划分 
-的 死板 的 图 式 框框 中 ， 赫 尔 德 反对 一 种 动力 性 的 《由 于 莱 布 尼 兹 
的 “动力 性 >Fdynamisme] 启发 而 产生 ,: 亦 普 对 赫 泵 德 有 所 教 益 ) 
非 理 性 的 、 神 秘 的 概念 。 这 样 一 种 观念 第 一 次 得 到 阐明 : 即 认为 
一 切 美的 欣赏 都 是 在 情感 活动 的 参与 下 由 被 感知 的 外 物 的 主观 化 
(subjectivation) 而 引起 的 。 在 赫 尔 德 看 来 ， 音 乐 的 快感 是 一 种 “ 麻 
法 ?， 它 基于 共鸣 而 上 和， 并 通过 字 宙 中 隐秘 的 潜在 的 能 而 传递 给 
我 们 。 因 为 音乐 是 充满 宇宙 的 一 种 流体 ， 它 是 无 限 的、 不 可 解释 
的 、 看 不 见 的 存在 的 反映 。 而 且 ;， 因为 只 有 音乐 才 可 能 表现 为 一 
”种 纯粹 的 发 展 ， 就 象 生命 运动 的 本 身 那样 ， 因 此 音乐 是 最 高 的 艺 
术 。 她 可 以 依靠 自 和 的 语 育 自 时 她 丰 在 ,和 是 一 补 训 沉 的 、 
rt 28 + 
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”- 非 理性 的 、 与 概念 的 语言 毫 不 相干 的 语言 。 最 后 ， 音 乐 还 被 赋 与 ” 
了 一 种 “构筑 的 力量 > (puissance constructrice), 赫 尔 德 就 这 样 地 
在 <Kalligone> 汪 文 中 提纲 者 领地 将 权 本 华 的 主要 命题 勾 划 了 出 
来 ， 尽 管 他 还 没有 把 它 形成 美学 。 薪 尔 德 由 此 而 成 为 康德 到 权 本 
华 之 间 链 索 上 尺 不 可 少 的 一 个 中 间 环 节 。 z 

a 康德 之 后 的 美学 家 (Les Post-Kantiens) 

” ”在 < 判断 力 批判 ?中 有 关 音 乐 的 论述 不 多 。 这 在 康德 之 后 的 半 
”学 家 黑 格 尔 ， 特 别 是 权 本 华 那 里 明显 地 得 到 了 补偿 。 他们 越过 了 
: / 这 种 哲学 是 有 其 根据 而 战胜 
了 批判 的 。 这 种 哲学 实际 上 是 从 与 意识 (conscience) 以 及 实际 生活 
| 感受 的 时 间 (temps vew) 相 联 系 的 音乐 现象 中 发 现 的 ， 而 正 是 这 
“种 活生生 的 肝 间 构成 了 音乐 的 形式 。 

E “ 赂 格 汞 (Hege) 一 黑 格 尔 的 音乐 美学 具有 一 种 新 的 精神 ， 尽 
“ 管 他 的 音乐 美学 明显 地 附属 于 一 套 先 决 的 (哲学 ) 体 系 ， 但 是 从 方 
“一 关上 他 却 千 分 尊重 音乐 艺术 本 身 的 特性 。 在 黑 格 尔 看 来 ， 由 于 音 
响 具有 暂时 性 (temporalité)， 因 此 音乐 所 表现 的 东西 是 纯粹 的 内 
“在 地界 。 音 乐 有 着 支配 时 间 的 特点 ,也 有 着 把 精神 的 两 极 一 一 深 、 
“这 的 情感 和 严峻 的 理智 这 两 个 方面 互相 统一 起 来 的 特点 。 早 在 近 





和 代 学 者 之 前 ， 黑 格 尔 就 已 得 出 结论 认为 音乐 的 表现 力 只 能 来 自 音 


乐 本 身 ， 来 自 她 所 具有 的 时 间 性 。 时 间 性 的 特点 使 音乐 有 可 能 表 
现 精神 状态 的 变化 与 发 展 过 程 。 象 近代 学 者 一 样 ， 他 肯定 音乐 具 
有 自己 独特 的 本 性 与 独特 的 合法 性 kgalite)。 他 已 经 发 现 了 音乐 


的 思维 是 一 种 不 依靠 概念 的 思维 ， 这 种 思维 将 创作 者 心灵 深 处 意 


” 祖 活 动 的 图 式 翻译 出 来 ， 只 是 他 尚未 为 这 种 思维 命名 。 黑 格 尔 认 

为 和 谐 以 及 和 谐 的 序列 进行 @ 正 是 理念 的 本 质 ， 多 与 一 的 矛盾 的 

统一 (unité du divers) 的 表征 ; 其 体现 的 方式 则 是 自我 把 它 的 统一 

` ©@ “Liharmonie ét la suceession harmonique "也 可 狂 义 地 理解 为 和 声 与 和 
声 进行 。 
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性 、 同 一 性 刻 划 在 时 间 之 流 中 。 音 乐 确实 说 明了 这 样 一 种 纯粹 的 - 
精神 活动 ， 它 既 在 时 间 之 中 ， 却 又 超 于 时 间 之 上 。 它 是 自我 的 精 
神 和 意识 的 歌声 。 从 黑 格 尔 之 后 ， 音 乐 艺术 才 被 看 成 是 一 种 听命 
于 人 类 意识 的 活动 法 则 ， 并 反映 出 人 性 的 艺术 。 
黑 格 尔 ，< 美 学 >(<Esthktique>， Paris， gs 1944)， ( 转 
别 是 第 一 状 和 第 三 荐 )S 二 
关于 黑 格 尔 的 音乐 美学 ， 可 以 参阅 : 
曼 弗 列 德 . 布 科 夫 策 (Manfred Bukofzer),< 黑 格 尔 的 音乐 美 
学 > (<L esthétique musical de Hegel>， 第 二 次 国际 
美学 和 艺术 科学 会 议 [ 文 献 ]，1937， 第 二 卷 元 
叔 本 华 (Schopenhauer) 一 一 如 果 说 叔 本 华 的 音乐 美学 也 是 附 
属于 形而上学 体系 的 话 ， 那 末 这 一 形而上学 体系 事实 上 必然 地 至 


， 涵 着 一 个 某 种 程度 上 离开 了 整个 体系 也 有 独立 存在 价值 的 音乐 美 


学 的 。 皮 本 华 懂得 如 何 来 透彻 地 分 析 音 乐 的 独特 性 : 它 时 间 性 以 
及 内 在 性 的 特点 都 使 音乐 在 现象 (représentation) 和 概念 Cconcepts) 
世界 里 处 于 陌生 的 地 位 。 如 果 音 乐 “在 艺术 的 等 第 中 占有 特殊 地 
位 ?， 而 她 又 是 存在 的 最 深刻 、 最 准确 的 译 述 的 话 ， 那 是 因为 在 \ 
各 种 艺术 中 只 有 音乐 完全 不 依赖 于 空间 而 只 能 在 时 间 中 被 感知 的 
缘故 。 而 根据 他 的 哲学 看 来 ， 正 由 于 这 种 时 间 性 使 音乐 有 可 能 表 
现 最 深刻 的 实在 : 即 意志 ; 音乐 用 自己 的 语言 向 我 们 讲述 关于 这 
个 意志 的 隐秘 的 故事 ， 它 的 希望 和 斗争 、 欢 乐 和 痛苦 。 然 而 正 是 
因为 音乐 最 深刻 地 揭示 现实 的 本 质 ， 才 使 它 具有 自主 性 (autono- ， 
mie) 和 自足 性 (suffisance), 而 音乐 越 是 自由 越 是 具有 独特 性 也 就 
越美 。 权 本 华 就 从 这 里 出 发 进而 探求 音乐 思维 的 独特 性 ， 在 这 一 
点 上 他 也 比 黑 格 尔 进 了 一 步 ， 他 已 理解 到 构筑 性 的 特征 (caraetare 
constructif)。 权 本 华 认 为 旋律 也 和 概念 一 样 具 有 概括 性 一 一 但 这 
是 一 种 具体 的 概括 性 :一 种 源泉 (princip) 而 不 是 一 种 抽象 。 
: 权 本 华 的 思想 是 有 一 个 发 展 过 程 的 。 在 < 意志 和 表象 的 世界 > 
.30+ 
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(1819) 第 三 部 ， 叔 本 华 依靠 二 种 关于 意志 的 形而上学 来 说 明 音 
-二 条。 但 通过 <《 论 装饰 >(<Parerga>);， < 新 年 代 纪 > (Nouveau Parali- 
pomeno>) 和 < 关于 洛克 和 和 康德 的 研究 > (<Anmerkungen Za Locke : 
“und Kant>) 这 些 篇 章 所 走 过 漫 长 而 缓慢 的 过 程 却 证 明了 形而上学 
的 观点 逐渐 过 渡 到 心理 学 的 观点 ， 自在 的 “意志 ” 变 成 了 人 性 的 
“意志 ”， 音 乐 艺术 则 变 成 了 掌握 人 们 内 心 的 意识 的 艺术 形式 。 权 
本 华 的 思想 是 自然 会 跨 出 这 样 一 步 的 ， 这 是 因为 时 间 只 能 依赖 意 
““ 识 而 存在 ， 而 叔 本 华 又 把 时 间 这 一 因素 置 于 这 样 重要 的 地 位 的 缘 
故 。 而 且 想 象 的 故事 归根 结 蒂 总 不 如 对 音乐 的 感受 ， 所 以 一 点 也 
不 奇怪 ， 起 本 华 的 论点 终归 会 与 汉 斯 立 克 汇流 的 。 和 汉 斯 立 克 一 
寺 ， 样 ， 权 本 华 从 来 就 经 常 地 否定 情感 论 ， 由 于 他 们 把 病态 的 因素 引 
“一 进 音乐 里 来 ; 同时 他 也 不 断 致力 于 把 音乐 从 非 音乐 的 因素 中 解救 
出 来 ， 而 且 宣 称 音 乐 应 恋 不 受 任何 外 加 于 她 的 各 种 注释 的 影响 而 
享有 作为 纯粹 的 音乐 而 存在 的 权利 。 在 将 音乐 深 窒 的 本 身 与 人 们 “ 
对 她 所 作 的 娇 揉 造作 的 解释 加 以 区 别 时 ， 坡 本 华 自然 地 引出 结论 
说 ; 音乐 本 身 无 法 表现 那些 具体 的 情感 以 及 用 概念 所 能 表达 的 东 
西 ,除了 那些 已 被 还 原 为 只 < 具有 纯粹 形式 的 一 般 性 ?的 东西 。 在 
音乐 中 具有 意义 的 东西 只 是 情感 发 展 运动 的 曲线 ， 即 所 谓 情感 发 
展 中 的 起 和 伏 、 加 快 和 延缓 、 激 奋 和 平静 。 : 

权 本 华 的 美学 被 尼采 “(Nietzsche) 继续 发 展 下 去 ， 特 别 是 在 
“ 刘 尼 索 斯 观 *CDionysiaque) 和 “阿波 罗 观 ”(Apollinien) 这 两 个 观 

念 之 中 。 尼采 在 美学 方面 没有 更 多 的 论述 ， 由 于 尼采 不 愿 把 自己 
固定 在 某 种 体系 之 中 ， 他 的 思想 在 不 断 地 发 展演 化 之 中 。 但 是 玲 
二 尼 索 斯 观 和 阿波 罗 观 这 两 个 观念 应 当 被 认为 是 重大 的 贡献 ， 列 且 
如果 对 它们 的 原 义 加 以 蛋 曲 的 话 也 应 该 看 作 是 粗暴 的 行为 : 
叔 本 华 ;, = 意志 和 表象 的 世界 > (Le monde commie volonté 
: et comme représentation, 1819 ,trad. Burdeau, Paris; 
Alcan 1888—1890): A 


E em tm > 
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ds 


同上 作者 < 论 装 饰 与 新 年 代 纪 > 中 的 形而上学 与 美学 (Parerga et 

Paralipomena, Paris, Alcan, 1909) 
- 关于 起 本 华 的 音乐 美学 ， 可 以 参阅 : 

阿尔 内 特 区 瞪 拉 斯 (Albert Bazaillas)，x 想 本 华 音乐 的 形 而 卡 学 

“的 音义 >(De .la signification métaphysique de la musi- 
:que d'aprés “Arthur Schopeuhauer, Alcan, Parisy 

45 

安 德 烈 “ 福 科 内 (André Faucounet), < 权 本 华 的 美学 > (L’esthéti- 
que de Schopenhauer, Alcan, Paris, 1913) 


尼采 《Nietzsche)，< 韭 剧 的 起 源 > (La naissance de la tragédie, 
trad. Marnold et Morland, Mercure de France, Pa- 
ris, 1931), z 
- 同上 作者 * 论 瓦格纳 》{Le cas Wagner, trad. Albert, Mercure de 
France, 1929), 
同上 作者 < 不 现实 的 考 虚 > (Considérations inactuelles, Mercure 
“de France，1922) 这 本 书 特别 谈 到 了 瓦格纳 在 拜 罗 仇 
特 (Bayreuth) 的 一 段 。 
关于 尼采 的 音乐 美学 ， 可 以 参阅 : 
查理 ， 安 德 勒 (Cliarles Andiler)，, < 尼采 的 生活 与 思想 >CNistzsche， 
sa Vie, sa pensée, Bossard, Paris; 1921)- 一 书 中 “ 尼 
条 美学 的 翡 观 主义 ”， “他 在 瓦格纳 时 代 的 哲学 ” 
汉 斯 立 克 (Hanslick) 一 一 爱德华 汉 斯 立 克 短 篇 的 论文 < 论 音 
乐 的 美 >《1854) 是 音乐 美学 史上 一 个 划时代 的 里 程 碑 :” 可 以 说 它 
的 出 现 标志 着 近代 美学 的 诞生 ， 这 种 美学 有 着 自己 独立 的 规律 
性 ， 并 从 形形色色 先决 的 形而上学 体系 中 解脱 了 出 来 。 康 德 派 之 
”后 的 美学 家 们 不 顾 批判 而 加 到 音乐 的 形而上学 。 汉 斯 立 克 则 相 
， ， 反 ; 从 这 些 批 判 中 得 出 结论 ;而 拯救 了 那 原来 并 不 依赖 形而上学 
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而 存在 的 自主 的 美学 ， 这 种 美学 中 包含 着 承认 认识 的 极限 的 种 
子 ; 同样 地 ， 汉 斯 立 克 则 确定 了 者 乐 的 极限 。 他 的 建议 是 : 从 人 
们 习惯 于 从 音乐 中 借用 以 及 放 入 音乐 中 去 的 那些 外 在 的 因素 中 ， 
把 真正 属于 音乐 的 东西 彻底 地 鉴别 并 分 析出 来 。- 汉 斯 立 克 首先 向 
情感 论 (sentimentalisme) 宣战 :在 他 看 来 , 者 乐 是 无 法 表现 非 音 
乐 (amiusical) 的 情感 的 ， 音 乐 除了 动力 性 Cdynamisme， 例 如 它 的 
起 伏 和 抑 扬 )， 而 且 音 乐 的 表现 正 是 寅 于 这 种 “情感 的 动力 性 
(dynamique des sentiments) 之 中 。 事 实 上 ， 音 乐 的 美 不 依 束 于 那 
些 不 属于 者 乐 和 超 乎 音乐 的 内 容 ， 而 是 在 产生 音乐 构思 的 乐音 之 
中 以 及 音响 所 体现 出 来 的 相互 关系 中 就 固有 的 。 音 乐 之 中 除了 音 
乐 本 身 ， 即 所 谓 “ 乐 音 的 运动 形式 * 之 外 没有 任何 其 它 的 东西 ; 
同时 汉 斯 立 克 通过 将 音乐 形式 比 之 于 阿 刺 伯 花 纹 图 案 (Parabes- 
que) 的 著名 的 警 喻 来 说 明 他 的 思想 。 这 就 是 人 们 所 谓 汉 斯 立 克 的 
“形式 主义 >. 但 是 用 这 个 名 词 只 有 在 这 样 的 意义 下 才 是 公平 的 ; 
即 大 们 把 阿 刺 伯 花 纹 图 案 看 作 是 活 的 、 运 动 着 的 ， 面 纯粹 的 形 
式 也 不 是 虚无 、 空 洞 的 ， 而 是 为 创作 者 的 精神 所 鼓舞 和 激励 着 的 
形式 。 和 

汉 斯 立 克 的 观点 在 法 国 是 通过 查理 、 博 基 埃 (Charles Beau- 
quier) 的 著作 < 音乐 的 哲学 > (Philosophie de la musique) 而 再 府 
流传 起 来 的 。 

关于 爱德华 . 汉 斯 立 克 可 以 参阅 : 2 
汉 斯 立 克 ，<* 论 音乐 的 美 > (Du beau dans la musique, trad. Ban- 、 

nejier,. Maquet, Paris, 1893). 
关于 德国 音乐 美学 方面 一 般 的 概述 ， 可 参阅 : 
自 填 八 世 纪 以 来 的 : 


中 这 里 formes sonores en mouvement” 德 文 原文 为 “tOnend bewegte For- 
men” 可 直译 为 “ 鸣 风 地 被 运动 着 的 形式 ”, 鸠 啊 指 徇 是 乐音 的 鸣 响 一 一 根据 
杨 业 治 先 生 的 译文 及 译注 。 


a 


费 利克 斯 ， 加 获 (Felix Gatz)，< 音 乐 美学 的 主要 流派 一 德国 康 
德 及 早期 浪漫 主义 至 现代 音乐 美学 溯源 > 《Musikaes- 
thetik in ihren Hauptrichtungen— —ein quellenbuch 
der deutschen Musikaesthetik von Kant und der- 
Friihromantik bis zur gegenwart, Francfort et Stutt- 
gart; Enke，1929)。 as 

自 康德 起 的 : 
保罗 莫 斯 (Paul Moos)，< 自 康德 至 哈 特 曼 的 音乐 哲学 > (Die 


Philosophie der Musik von Kant bis Hartmann, 
.Stuttgatt, Deutsche Verlagsanstalt, Hesse, Berlini, 
19227(《 待 三 续 字 陈 平 译 
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编 者 :的 话 

< 音乐 译文 > :停刊 亚 今 已 近 十 三 年 了 。(1954 年 
发 刊 ，57 至 60 年 改 为 双月刊 ; 1962 年 至 1966 年 改 
出 不 定期 的 从 刊 < 音乐 译 从 >， 文 化 大 革命 后 停刊 。) 
“为 了 贯彻 执行 “二 为 今 用 ， 洋 为 中 用 ”的 方针 ,适应 冤 
观 形势 的 需要 ， 进 一 步 满足 专业 音乐 工作 者 了 解 国 
外 音乐 理论 蘑 完 的 状况 及 学 习 、 待 监 他 人 的 长 处 , 现 、 
在 重新 与 读者 见面 。 闫 双 月 十 五 日 出 刊 。 
“< 音乐 译文 > 伪 重 翻译 介绍 外 国 音乐 理论。 内 窒 
包括 音乐 史 论 、 音乐 美学 、 创 作 理论 ,作曲 宗 和 作品 
研究 , 交 演 家 和 表演 艺术 研究 ,各 国民 族 民 间 音 乐 研 
完 , 音 乐 教育 研究 ,音乐 科学 ,音乐 文 学 ,音乐 史料 等 。 
对 东方 音乐 的 介绍 ， 准备 有 所 加 强 。 在 形式 方面 ,也 
力图 有 所 改进 。 

< 音乐 译文 > 热切 欢迎 对 处 国 音 乐 有 斑 究 的 音乐 
界 、 文 艺 界 和 翻译 措 的 朋友 多 予 支持 , 投 宕 上述 有 关 
肉 容 的 译 稿 ( 请 同时 附 寄 原 文 )， 使 我 们 的 刊物 逐步 
得 到 丰富 和 充实 ; 也 有 难 各 方面 的 读者 多 予 批评 指教 。 
中 国 音 协 < 音乐 译文 ?编辑 部 

一 无 人 G 年 一 月 





贝多 茵 专辑 


我 们 为 什么 珍视 贝多 芬 ” 


C 苏 ] A. B. 卢 那 察 尔 斯 基 


这 几 天 ， 整 





gp a 我 常常 发 现 
个 文明 人 类 将 表 |  “ “一 人 们 所 说 的 种 种 
达 对 这 位 举世 “对 贝多 芬 的 敬 
公认 的 、 至 今 为 - 仰 > 很 不 相同 。 有 
”大 类 所 知 的 最 伟 一 种 人 ， 自 封 为 
”大 的 音乐 家 的 敬 现代 主义 者 ， 亦 
意 。 但 这 完全 不 | “| 即 进步 分 子 ， 面 
意味 着 ， 文明 人 | 向 未 来 的 现代 
类 各 阶层 的 大 : 大 、 革 命 者 ,但 
士 ， 对 贝多 芬 的 他 们 叉 不 是 我 们 
”认识 和 评价 都 是 go 通常 所 说 的 那 种 、 
一 致 的 。 时 村 改造 整个 社会 生 


活 的 革命 者 ; 这 里 指 的 ， 是 在 某 一 领域 内 从 形式 方面 进行 急剧 的 
革新 。 从 这 一 观点 来 看 ， 数 学 领域 有 革命 者 ， 生 理学 也 有 革命 - 
者 。 从 构成 音乐 作品 的 音响 和 作曲 规律 来 看 ， 音 乐 当然 也 会 经 历 
内 部 的 危机 和 变革 。 这 些 人 说 ， 贝 多 芬 是 伟大 的 音乐 家 ， 但 已 成 ， 
为 吉 董 了 。 贝 多 芬 的 作品 已 经 老 掉 牙 子 。 研 究 它 ， 是 应 当 的 。 因 


* ”本 文 根 据 在 【苏联 ) < 共青团 真理 报 > 编辑 部 于 1927 年 2 月 27 日 组 织 揭 纪 念 
中 多 芬 逝 世 100 周年 音乐 会 上 的 开幕 词 的 速记 记录 整理 而 成 。 摘 要 曾 以 < 贝 
多 芬 > 为 题 , 载 当年 3 月 20 月 < 苏 青 团 真 理 报 >。 一 原 注 
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为 ， 不 了 解 过 去 便 难 以 前 进 ; 老人 的 陈旧 作品 ， 只 要 由 好 的 乐队 
为 您 演奏 ， 偶而 听 上 一 次 , 当然 也 是 乐事 。 不 过 ,这 些 东 西 毕 觉 过 
时 了 。 如 今 访 听 一 点 新 鲜 的 东西 才 是 。 在 音乐 结构 , 音 的 复杂 化 、 
形式 的 改革 、: 理 解 程度 、 节 奏 特 点 和 多 样 化 等 方面 ， 我 们 已 大 大 
向 前 迈进 了 。 贝 多 芬 逝 世 一 百年 来 ， 新 的 大 工业 文明 有 了 发 展 ， 
人 类 获得 了 全 新 的 生活 条 件 。 音 乐 不 能 不 反映 这 些 变化 。 就 这 种 
现代 性 而 言 ， 比 方 说 ， 法 国 的 六 人 小 组 《 米 罗 、 普 朗 克 、 维 纳 等 
人 )@ 在 十 年 前 写 的 音乐 ， 比 之 贝多 芬 在 一 百年 前 写 的 音乐 更 有 
价值 。 z 

我 们 有 一 些 同志 ;真正 的 革命 家 ， 对 贝多 芬 也 抱 怀 疑 态度 : 
贝多 苏 是 古典 音乐 家 吗 ? 是 的 ， 当 然 是 。 但 在 某 种 意义 上 ， 我 们 
自己 也 是 十 典 音乐 家 。 祖 先 对 我 们 有 什么 用 ? 须知 ， 我 们 自己 就 
是 我 们 子孙 将 引 以 为 自豪 的 祖先 。 我 们 赢得 了 政权 ， 以 此 开创 了 
新 的 历史 。 我 们 何苦 非 拒 陈旧 的 文化 破烂 (哪怕 是 最 好 的 ) 套 在 自 
已 身上 ? 难道 马克 思 没 有 讲 过 ， 文 化 是 经 济 的 上 层 建 筑 。 我 们 破 一 
区 了 资产 阶级 的 经 济 一 一 就 意味 着 ， 资 产 阶级 文化 的 崩溃 。 我 们 
正在 建设 新 经 济 ， 并 将 在 它 的 基础 上 创造 自己 的 新 文化 。 
让 我 们 听 听 弗 拉 基 米 尔 、 伊里 奇 是 怎样 说 的 吧 。 弗 . 伊 . 在 
折 党 贝多 共 的 一 首钢 雁 奏 鸣 曲 之 后 说 : 当 你 听 到 人 的 天 才能 创造 
怎样 的 而 迹 ， 你 会 因为 是 人 而 感到 自豪 。 最 有 天 才 的 政治 家 弗 拉 
基 米 尔 . 伊里 奇 对 最 有 天 才 的 音乐 家 贝多 芬 给 予 多 么 崇高 的 、 我 
想 说 多 么 富有 诗意 的 评价 。 既 然 伊里 奇 在 听 了 他 的 作品 之 后 ， 心 
头 增添 了 做 人 的 自豪 感 ， 那 就 是 说 ， 由 风 苏 也 能 对 伊里 奇 那 颗 伟 
大 的 心 和 伟大 的 智慧 诉说 新 的 、 重 要 的 东西 。 

这 是 怎么 一 回 事 呢 》 很 明显 ， 上 述 两 种 “革命 的 > 看 法 都 是 不 


@ ” 雷 法 国 作曲 家 达 里 . 米 多 、 阿 全 . 奥 泽 格 、 弗 朗 西 斯 、 普 朗 交 、 乔治 - a 
况 、 路 易 “ 过 需 、 热 尔 梅 娜 。 塔 耶 费 尔 、 让 “ 维 纳 等 六 :人 组 成 的 创作 小 组 
一 译注 
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正确 的 。 
首先 ， 让 我 们 简章 地 回答 形式 革命 家 。 


我 们 不 怀疑 人 类 音乐 的 未 来 辽阔 无 边 ， 它 将 创造 和 新 的 文 z 


化 。 但 绝 不 能 由 此 得 出 结论 说 ， 我 们 认为 近代 音乐 家 ， 包 括 目 前 
在 西方 从 事 创作 的 音乐 家 ， 比 贝多 芬 对 我 们 更 接近 。 原 因 是 ， 有 
二 种 完全 错误 的 看 法 : 似乎 阶级 及 其 文化 是 历史 的 有 机 体 ， 它 经 
过 孕育 阶段 ， 度 过 幼年 期 和 少年 期 ， 不断 向 前 发 展 ， 日 趋 成 熟 ; 
于 是 就 认为 ， 特 别 是 音乐 的 发 展 ， 后 一 个 十 年 总 比 前 一 个 十 年 达 - 
到 更 新 的 高 度 。 即 便 是 资产 阶级 的 哲学 家 ， 非 马克 思 主 义 者 ， 他 
们 也 清楚 地 懂得 ， 文 化 不 是 沿 着 直线 不 停 地 向 上 发 展 的 。 许 多 文 
明 曾 达到 其 极 盛 期 ;: 随后 又 遭 复 灭 。 而 这 些 复 灭 的 同时 代 人 ， 如 
果 他 们 属于 统治 阶级 的 话 ， 往 往 并 不 懂得 这 个 道理 。 黄 金 时 代 已 
“经 过 去 ， 技 巧 已 经 衰退 ， 里 面 的 内 容 已 经 死亡 ， 形 式 已 经 腐朽 ， 一 
而 他 们 却 以 为 ， 这 一 切 只 是 复杂 化 了 、 更 趋 完善 了 。 只 是 在 过 了 
车 干 世纪 之 后 ， 人 比如 ， 当 我 们 现在 研究 罗马 文化 史 和 希腊 文化 史 - 
的 时 候 ， 我 们 才 看 到 ， 它 们 的 兴盛 时 期 何等 伟大 ， 它 们 是 怎样 严 
重地 (通过 各 种 形式 的 堆砌 ) 在 一 定时 期 衰退 下 去 ， 又 如 何 缓慢 
地 ( 透 过 种 种 纤细 的 手法 ) 逐 渐 退 化 和 完全 形 失 原 有 的 技巧 。 

我 们 马克 思 主 义 者 否认 文化 < 有 机 ” 论 。 我 们 的 观点 是 阶级 的 
观点 。 SS | 
”新 的 经 济 形式 带 来 了 这 样 的 条 件 ， 适 应 于 旧 经 济 形式 的 一 定 
的 社会 制度 和 国家 制度 ， 对 它 已 不 适用 。 比 如 ， 随 着 手工 业 和 作 
坊 的 发 展 ， 靠 着 农奴 制 农业 劳动 成 长 起 来 的 封建 社会 ， 对 于 城市 
和 城市 产品 来 说 ， 显 得 杰 狭 小 了 。 于 是 ， 城 市 资产 阶级 ， 作 为 新 
的 劳动 形式 的 组 织 者 ， 随 之 产生 。 它 投入 同 原 有 的 统治 阶级 
的 斗争 。 它 不 断 成 长 、 壮 大， 每 二 个 十 年 都 为 它 增添 更 多 的 财 
富 、 更 大 的 影响 ， 它 开始 把 人 民 的 力量 聚集 在 自己 的 周围 。 它 要 
努力 争取 工人 、 农 民 ， 以 及 其 他 阶级 中 的 最 先进 分 子 ， 所 以 不 得 
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不 创造 一 种 尽 可 能 广泛 的 意识 形态 ， 某 种 人 类 合理 的 制度 的 理论 
或 某 种 解救 性 的 改革 理论 ， 并 鼓吹 它们 将 能 造福 于 人 类 。 城 市 资 
产 阶级 是 能 够 做 到 这 一 点 的 ， 因 为 它 在 前 进 ， 大 有 和 希望 。 它 目 己 


也 许 真 的 相信 ， 它 将 (如 资产 阶级 那样 ) 带 来 新 的 ,健康 的 、 有 科 


学 根据 的 社会 制度 。 正 是 这 个 时 候 ， 新 的 文化 发 展 起 来 了 。 当 一 
个 新 的 阶级 取得 政权 ， 并 按照 新 的 原则 把 社会 组 织 起 来 ， 当 它 处 





二 繁荣 昌盛、 大 有 前 途 的 阶段 ， 当 历 更 向 它 微 笑 的 时 候 ， 它 便 会 


把 自己 典范 的 、 最 完整 、 最 成 熟 的 文化 形式 发 扬 光 大 。 但 生产 力 
接着 又 会 超过 以 这 个 阶级 为 代表 的 社会 组 织 的 发 展 ; 这 时 ， 它 就 
开始 走向 衰退 。 这 一 进程 如 此 循环 下 去 。 过 去 的 历史 上 ， 凡 统治 
阶级 都 是 剥 前 阶级 ; 并 总 有 一 个 与 它 对 抗 的 被 剥 前 阶级 存在 。 统 
治 阶级 发 展 到 一 定 阶段 、 便 会 停滞 不 前 。 社 会 经 济 、 社 会 生产 力 
则 不 断 向 前 发 展 ， 把 统治 阶级 赶 下 历史 有 舞台 同时 ， 这 一 进程 也 
为 另 一 个 新 的 阶级 的 胜利 准备 好 了 土壤 。 当 着 统治 阶级 对 它 的 未 
来 形 失 希望 的 时 候 ， 便 开始 从 过 去 的 东西 里 寻 砚 某 些 因素 来 填补 
已 有 的 大 富 座 。 它 否定 最 新 的 科学 成 就 ， 否 定 把 社会 引 向 进步 的 
一 切 ， 变 得 更 加 反动 、 更 加 奢靡 。 它 没有 理想 ， 没 有 信念 ， 只 依 


靠 押 取 到 手 的 政权 的 力量 来 支撑 。 它 的 文化 自然 要 作 一 番 相 应 的 


粉饰 。 但 是 ， 没 落 的 阶级 绝 不 会 就 此 垮台 了 事 ， 也 不 会 立即 变 得 
毫 无 价值 。 不 ， 尽 管 它 已 失去 力量 ， 失 去 生动 的 内 容 和 生命 ， 它 
仍然 要 竭力 用 一 些 表 面 上 的 成 就 ， 外 表 的 富丽 堂皇 、 伟 大 、 气 
派 ， 新 的 时 暑 和 哗众取宠 的 形式 来 慰藉 自己 。 

-意大利 有 一 位 出 色 的 作家 、 音 乐 哲 学 家 ， 他 本 人 也 是 一 位 很 
好 的 音乐 家 ， 电 巴 斯 迪 安 涅 尼 ， 在 他 写 的 音乐 史 里 ， 发 现 这样 一 
条 规律 -贝多 芬 以 后 的 音乐 沿 着 形式 复杂 化 的 路 线 ， 急 速 向 前 发 
展 ， 同 时 却 越 来 越 形 失 道德 、 精 神 和 生活 的 内 容 ; 在 贝多 芬 时 
代 ， 音 乐 是 自白 和 宣传 性 的 ; 如 今 它 只 不 过 是 一 些 逗 乐 的 音响 。 

也 许 ， 这 样 说 有 些 苛刻 ; 贝多 芬 之 后 曾 出 现 许多 优秀 的 音乐 
38 .一 
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家 © ， 现 在 也 有 出 色 的 音乐 家 。 但 是 ， 比 之 随后 产生 的 大 量 音 
乐 , :贝多 芬 作品 的 意义 无 疑 是 巨大 的 。 

贝多 芬 正 是 音乐 发 展 达 到 景 高 峰 时 期 的 代表 人 物 。 所 以 ， 从 
时 间 的 角度 看 ， 高 我 们 更 近 的 那些 音乐 家 ， 实 际 上 比 贝多 芬 离 我 
们 更 远 。 我 们 也 是 一 个 高 峰 。 我 们 是 大 类 精力 莲 勃 高 潮 时 期 的 工 
作 人 员 ， 我 们 是 无 产 阶 级 春天 的 产儿 ， 是 无 产 阶级 革命 之 春 的 矣 
子 。 登 上 这 座高 峰之 其 举目 四 望 ， 我 们 看 到 了 在 此 以 前 历史 上 最 
大 的 山峰 : 资产 阶级 革命 高 潮 时 期 。 所 以 ， 正 如 列宁 指出 的 那 
样 ， 我 们 发 现 自 己 同 十 八 世纪 的 唯物 主义 者 、 同 一 些 登 上 最 高 峰 
的 最 极端 的 革命 家 ， 比 如 同 马 拉 @、 同 最 早期 的 共产 主义 者 格拉 
克 “' 巴 贝 夫 及 其 学 派 @ 等 ， 有 许多 共同 的 地 方 。 同 样 ， 那 些 在 艺 
术 方 面 反映 年 青 资产 阶级 最 高 成 就 的 创造 者 ， 对 于 我 们 远 比 老生 
的 、 纵 然 是 正在 复苏 的 资产 阶级 意识 形态 的 表达 者 更 要 接近 一 . 
些 。 后 者 不 是 我 们 的 先驱 ， 而 是 我 们 将 要 埋葬 的 、 行 将 就 木 的 老 
人 。 无 产 阶 级 的 青春 更 接近 于 资产 阶级 的 青春 ， 而 不 是 资产 阶级 
的 老 檬 这 就 是 反映 资产 阶级 青春 的 贝多 芬 之 所 以 与 我 们 亲近 的 
缘故 。 新 兴 的 资产 阶级 不 是 典型 的 资产 阶级 ， 它 总 还 是 一 个 革命 
的 阶级 。 相 比 之 下 ， 资 产 阶级 的 特征 在 它 身上 的 表现 要 少 一 些 。 
这 个 阶级 满怀 着 伟大 的 希望 向 前 迈进 ， 在 自己 的 旗帜 上 写 着 : 
“自由 、 平 等 、 博 爱 ”% 它 有 时 还 声称 (尽管 以 乌托邦 的 形式 ) 不 消 
灭 秋 有 制 ， 便 不 能 达 此 目的 (最 激进 的 小 资产 阶级 这 样 说 过 )。 资 
产 阶级 曾经 是 被 它 的 革命 唤醒 的 广大 群众 的 领袖 。 这 就 是 为 什么 
存在 着 我 们 对 新 兴 资 产 阶级 感到 亲近 的 因素 。 


四 二 如 地 斯 特 \ 肖 邦 或 斯 克 里 亚 宾 ( 他 是 预感 我 国 革命 到 来 的 音乐 发 展 二 的 顶点 )。 
“外 “让 = 保 东 > 马 拉 (1743 一 1793 ): 十 八 世 纪 末 法 国资 产 阶级 革命 的 活动 家 , 牙 
各 宾 派 的 领袖 之 一 ;科学 家 和 政论 家 。 
@ 格拉 克 " 妈 届 夫 ,真名 则 茹 兰 沙 - 诺 叶 尔 (1760 一 1797):， 法 国 革 命 家 、 空想 
共产 主义 者 下 区 共产 主 久居 想 家 之 一， 主张 用 革命 方法 消灭 私有 制 。 一 一 
译注 
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我 想 说 ， 员 多 芬 诞生 和 生活 的 条 件 ， 是 一 个 音乐 家 所 能 设想 
的 最 幸运 的 条 件 。 熟 悉 贝多 萎 生 活 的 人 ， 也 许 听 了 这 和 名 话 会 发 
笑 。 他 生 于 贫苦 之 家 父亲 是 一 个 酒鬼 和 恶棍 。 他 自己 曾 是 各 种 
宫 庭 显贵 的 音乐 侍从 。 他 们 不 能 容忍 他 ， 对 他 的 天 才 轻 项 地 报 以 
虚 情 假 义 。 一 般 来 说 ， 当 时 的 显贵 把 为 他 们 提供 消遣 娱 乐 的 演 
员 、 诗 人 和 音乐 家 看 作 特 殊 的 侍从 丑角 。 贝 多 芬 晚年 双 耳 失聪。 
对 一 个 音乐 家 来 说 ， 这 尤其 是 一 件 可 怕 的 事 。 他 在 爱情 土 从 未 走 
过 运 ， 他 对 女子 浪漫 的 热烈 眷恋 ， 总 是 受到 阻碍 ; 他 疯狂 地 喜爱 
自己 的 侄 儿 ; 和 侄 儿 却 是 一 个 渺小 的 天， 几乎 是 一 个 恶棍 ， 他 对 夏 
多 芬 的 全 部 关怀 ;非但 不 知 报答 ， 反 而 给 他 带 来 失望 和 痛苦 的 烦 
恼 。 贝 多 芬 的 生活 秒 畦 着 黑暗 ; 他 的 生活 中 很 少 有 美好 的 时 刻 。 
“但 我 还 是 说 ， 他 的 生活 条 件 ， 对 一 个 音乐 家 来 说 ， 是 最 幸运 的 。 
我 重复 这 句 话 。 在 我 从 社会 学 的 角度 对 这 些 条 件 进行 分 析 之 后 、 
你 们 将 会 明白 ， 某 些 不 幸 对 他 是 有 利 的 一 一 不 是 对 常人 ， 而 是 对 
创造 者 ; 不 是 对 在 世界 上 生活 过 后 来 又 死去 的 贝多 芬 ， 而 是 对 永 
生 的 贝多 芬 。 
 “， 封建 制度 是 按 阶层 等 级 来 调整 和 划分 全 部 社会 生活 的 。 在 一 
定 阶层 出 生前 每 一 个 人 ,都 沿 着 为 这 一 阶层 规定 好 了 的 轨道 滑 
动 。-…… 就 过 主要 是 社会 性 的 音乐 《为 教会 或 贵族 、 主 县 宫廷 礼 
仪 所 写 的 音乐 》 也 应 当 恪守 以 往 的 方法 去 写 ， 也 许可 以 稍微 复杂 
一 点 ， 但 总 的 来 说 ， 不 得 超出 社会 生活 一 劳 永 逸 地 规定 了 的 形 
式 。 个 性 ， 即 便 是 最 伟大 的 个 人 ， 也 难 有 施展 的 可 能 。 
“相反 ， 自 干 八 世 纪 中 时 起 ， 开 始 子 酝 本 法 国 大 革命 的 进程 。 
封建 制度 随 之 解体 。 出 身 小 市 民 和 农民 的 青年 ， 这 时 可 说 是 纷纷 
离开 故乡 ， 从 一 个 城市 到 男 一 个 城市 ， 从 一 个 国家 到 另 一 个 国 
家 ， 到 处 漫游 ， 寻 砚 可 以 充任 仆人 和 文书 的 地 方 。 这 个 阶层 产生 
了 为 老 备 们 写作 的 记者 、 作 家 、 音 乐 家 。 民 主 显 示 了 自己 的 力 
量 。 拿 破 仓 普 说 过 , “民主 就 是 给 天 才 以 功名 >。 一 些 出 身 于 下 层 
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的 人 获得 了 荣誉 、 金钱 和 很 高 的 社会 地 位 过去， 这 只 在 天 主教 
教会 里 才 有 可 能 )。 当 然 ， 更 多 的 青年 在 这 场 竞 争 中 毁灭 了 、 洲 一 
没 了 、 绝 望 了 、 死 去 了 ， 或 者 成 为 流 起 、 骗 子 ， 他 们 为 了 得 到 一 
点 钱 不 惜 去 泡 制 任何 黑 信 或 者 在 法 律 方面 干 一 些 卓 劣 的 勾当 。 总 
而 言 之 ， 有 许多 大 误 入 歧途 ， 沦 为 人 类 的 党 津 。 这 全 部 的 生活 伴 
随 着 无 穷 的 苦难 、 虚 荣 、 动 乱 和 各 式 各 样 的 冒险 行为 。 爱 情 也 变 
得 面目 全 非 ; 可 以 说 ， 它 已 不 再 是 中 世纪 教会 和 国家 所 允许 的 在 
妓院 里 的 宁静 而 又 稳妥 的 中 世纪 腐化 ， 也 不 再 是 父亲 代 子 择 妻 的 、 
平静 稳妥 的 婚姻 。 在 这 种 冒险 的 生活 中 ， 有 知识 的 青年 可 以 正 眼 
看 任何 一 个 女人 。 我 们 不 断 看 到 ， 家 庭 教师 爱 上 自己 的 女 主 人 、 
高 贵 的 夫人 。: 这 一 般 都 产生 复杂 而 又 十 分 病态 的 心情 。 或 者 相 
反 ; 迷 上 一 个 属于 一 伙 小 偷 的 妓女 ， 于 是 发 生 种 种 争 风 吃醋 的 事 一 
: 铺 。 总 之 ， 爱 情 也 同样 越 出 了 常规 ， 导 致 种 种 生活 障碍 、 毁 灭 和 : 
充斥 当时 知识 分 子 的 意识 和 内 心 生活 的 欲念 。 

就 是 这 种 多 种 多 样 、 失 去 平静 、 充 满 热情 的 新 生活 ， 这 种 充 
满 对 者 来 的 向 往 ， 充 满 愿 望 、 痛 苦 和 诅咒 的 生活 ;开始 在 新 的 音 
乐 中 得 到 反映 。 资 产 阶 级 社会 是 独立 商品 生产 者 的 社会 ， 其 社会 
联系 的 表现 ， 比 之 等 级 制 的 封建 社会 ， 要 更 加 隐藏 。 当 许多 艺术 
《如 ,建筑 术 一 一 最 有 社会 性 的 艺术 ) 由 于 封建 社会 的 解体 而 衰退 
的 时 候 ， 音 乐 却 高 度 发 展 起 来 。 如 果 从 格 鲁 克 和 莫扎特 这 些 由 新 
型 民主 主义 知识 分 子 培养 出 来 的 第 一 批 伟大 音乐 家 起 ， 画 一 条 直 
线 的 话 ， 我 们 将 会 看 到 ， 音 乐 中 的 个 性 是 越 来 越 强 了 。 音 乐 成 了 
”深刻 个 大 化 的 音乐 ， 它 变化 莫 测 ， 为 情绪 左右 ， 沉 浸 在 内 心 感受 
的 无 端 变化 之 中 。 这 条 线 把 它 引 向 心理 上 的 精细 入 微 ， 有 时 甚至 
: 到 了 别 大 难以 理解 的 疯狂 地 步 。 比 如 ， 每 曼 的 音乐 就 是 这 样 。 
:。” 尽 人 皆 知 ， 波 国 革命 是 资产 阶级 革命 ， 所 以 也 是 个 人 主义 性 
三 质 的 革命 ， 只 有 巴 贝 夫 除外 ， 一 些 共产 主义 小 组 和 运动 也 不 在 此 
和 例 。 这 场 革命 在 当时 是 要 组 织 国家 政权 、 和 军队 ， 统 一 千 百 万 人 的 
= 





思想 ， 以 便 哉 胜 主要 敌人 一 一 封建 制度 ， 抵 制 富 天 的 腐蚀 、 防 御 
国外 反动 派 以 及 打 着 反对 革命 的 旗帜 在 落后 省 份 闹事 的 农村 反动 
派 的 进攻 。 需要 最 森严 的 纪律 。 革 命 不 仅 通 过 法 令 和 恺 怖 ， 也 通 
过 教育 来 实行 这 种 纪律 。 开 展 庆 祝 活动 ， 便 是 进行 阶级 教育 的 方 
法 之 一 。 i ne 
法 国 革命 是 短暂 的 。 但 在 这 期 闻 ， 它 树立 了 许多 开展 群众 性 
庆祝 活动 的 样板 。 为 敬爱 的 领导 人 举行 过 隆重 的 葬礼 。 这些 仪 
式 ， 像 我 们 这 里 为 弗 拉 基 米尔 .伊里 奇 举行 的 葬礼 一 样 ， 成 了 巨 
大 的 社会 运动 ; 在 为 国家 存亡 担忧 的 时 候 ， 以 战功 祝 捷 大 会 的 形 . 
式 纪念 过 “一 切 能 手持 武器 的 人 ， 上 前 线 去 | ”这 一 号 召 的 提出 。 
革命 周年 也 开展 庆祝 活动 ， 像 我 们 这 里 庆祝 五 一 避 或 十 月 革命 
一 样 ， 籽 是 全 民 的 节日 。 

雅 各 实 派 的 革命 者 努力 用 这 种 办 法 米 组 织 群众 。 他 们 懂得 ， 
音乐 是 开展 群众 性 庆祝 活动 最 好 的 组 织 因素 。 所 以 ， 国 民 议会 很 
重视 音乐 。 曾 经 创作 了 一 些 作品 ， 由 巴黎 音乐 学 院 和 巴黎 各 音乐 
本 组 协助 ， 岂 平 教会 了 人 金 体 居民 ， 并 由 数 万 人 参加 演出 。 这 种 音 
乐 ， 是 由 那个 时 代 最 伟大 的 法 国 音 乐 家 梅雨 尔 (E. N. Méhul) 和 老 
区 塞 克 (CF.J. Gossec) 谱 写 的 。 他 们 写 出 了 优秀 的 、 宏 伟 的 乐谱 ， 
表达 了 整个 民族 、 会 体 革命 人 民 自己 的 情绪 。  、 - 

正如 蒂 耶 索 @ 所 指出 的 那样 ， 贝 多 苏 在 精神 上 ， 其 至 在 形式 
上 ， 都 孕育 于 这 种 音乐 。 贝 多 芬 善于 在 自己 的 首 乐 中 天 才 地 反映 
大 革命 带 给 音乐 世界 的 最 本 质 的 东西 。 

法 国 革命 的 思想 有 哪些 对 我 们 仍然 是 迫切 重要 的 东西 呢 ? 这 
首先 就 是 问题 本 身 的 提出 人 和 命运 、 人 和 自然 。 因 为 ， 在 革命 
时 期 当时 ， 有 人 曾经 说 过 : “我 非但 不 愿 服从 人 类 社会 以 往 的 法 
律 ， 甚至 不 愿 服从 自然 的 法 则 ， 倘 车 自然 注定 我 当 奴隶 的 话 ， 问 


@ 蒂 耶 案 (1857 二 1936 年 ); 法 国 音 乐 评论 家 。 一 一 译注 
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题 不 是 为 自己 制造 幻想 ， 去 为 自己 粉饰 那 实 质 上 是 压抑 大 的 、 不 
完美 的 世界 。 不 ， 我 是 有 理智 的 人 ， 我 要 友爱 地 同 其 他 大 联合 起 
来 ， 协 力 改 造 世界 ”。 马 克 思 也 说 过 同样 的 话 : 认识 世界 不 单 是 
为 着 了 解 它 ， 而 是 为 着 改变 它 。 这 样 的 话 ， 第 一 次 是 在 法 国 革命 
时 期 说 的 。 

讽 多 其 不 是 那 种 过 过 到 开 外 的 限 匀 看 特命 治 、 社 会 和 个 人 生 
活 的 人 。 他 懂得 现实 生活 的 全 部 严酷 性 。 大 生 的 道路 荆 琼 丛生， 
我 们 是 在 波涛 泗 涌 的 大 海航 行 ， 随 时 可 能 触 到 暗礁 。 在 我 们 的 上 
空 ， 不 是 明朗 、 妩 媚 的 蓝天 ， 而 是 被 闪电 划 破 的 块 块 乌云 。 这 种 
认为 世界 、 命 运 和 我 们 生活 于 其 中 的 环境 充满 着 剧烈 的 : 混乱 的 
反抗 力量 的 观点 ,是 贝多 芬 所 特有 的 。 他 不 美化 人 生 。 他 有 时 其 
至 近似 绝望 地 大 得 声明 : 生活 在 人 世 是 可 怕 的 ， 世 土 充斥 了 不 公 
道 。 但 他 并 没有 届 服 。 当 命运 举 起 无 情 的 拳头 敲 他 的 门 时 ， 他 并 
不 长 恨 。 他 说 命运 艰 难 ， 将 要 忍受 无 数 伤 痛 。 但 是 ， 他 从 不 在 
斗争 中 后 退 。 他 深 知 斗争 困难 ， 许 多 优秀 人 物 常 遭 厄运 ， 但 他 仍 
无 比 坚定 地 深信 胜利 的 必然 性 。 > 

坚信 胜利 ， 慌 尺 通 过 斗争 摧 角 不 协调 、 不 和 谐 、 不 完善 的 一 
切 一 一 这 就 是 贝多 芬 内 心 恪 守 不 渝 的 信条 。 他 相信 这 一 点 ， 也 体 
现 这 一 点 。 在 他 最 艰难 的 时 候 ， 总 是 这 一 信念 括 救 了 他 。 

这 就 是 贝多 芬 音乐 的 本 质 。 : 

还 应 当 补充 一 点 。 他 深 知 人 类 的 苦难 和 斗争 的 同时 ， 也 看 到 
我 们 所 走 的 严峻 道路 上 ;有 了 时 也 装饰 着 鲜花 。 他 知道 ， 什 么 是 儿 
童 无 邪 的 欢乐 ， 也 知道 女人 的 娇媚 和 柔情 具有 怎样 的 力量 。 他 知 
道 ， 得 到 可 以 自由 欢笑 的 快乐 时 刻 多 么 重要 。 这 种 欢乐 是 新 的 健 
康 感 情 的 源泉 ， 是 乌云 过 后 蓝天 上 的 白云 ， 是 未 来 幸福 的 预兆 ， 
他 尽情 地 亭 用 它 。 竭 力 保护 它 ， 他 也 善于 辉煌 地 表现 它 ; 这 是 全 
体 人 类 共同 战 涪 进军 途中 的 休息 时 刻 。 贝 多 芬 认为 ， 必 须 前 进 ， 
在 严酷 法 规 的 束缚 下 开辟 一 条 通 向 未 来 。 通 向 胜利 的 道路 。 

和 


必须 确定 什么 是 我 们 称 之 为 革命 的 内 在 的 激情 方面 ， 亦 即 它 
的 感性 方面 ; 革命 直接 在 我 们 的 感情 中 (希望 、 愤 恨 、 爱 、 嘲 笑 、 
报复 、 温 情 等 ; 人 没有 这 些 感情 就 是 念 死 的 ) 引起 的 反映 又 是 什 
么 。 在 这 里 ,革命 通过 各 式 各 样 的 花纹 反映 了 这 样 一 个 中 心思 
想 : 如 今 人 是 不 幸 的 ， 自 然 是 他 的 后 母 ， 社 会 就 其 实质 而 言 是 不 
公正 的 ; 但 是 ， 大 能 够 通过 积 革 自己 的 力量 和 进行 顽强 的 阁 争 ; 
去 取得 胜利 ， 并 按照 自己 的 愿望 安排 世界 。 这 是 一 切 革命 ， 首 先 
是 我 国 的 革命 ， 创 造 激情 色彩 的 基本 主题 。 因 为 资产 阶级 革命 只 
是 披 上 了 这 件 外 衣 ， 把 这 一 战斗 的 进军 冒充 为 自己 的 进军 ,实际 


止 却 无 法 解决 按照 公正 的 原则 改造 社会 的 问题 。 它 是 准备 性 的 革 


命 ， 因 而 是 欺骗 性 的 。 我 们 的 革命 才 是 真正 的 革命 ; 所 以 我 们 的 
音乐 将 再 次 重复 这 一 旋律 ， 将 更 加 强烈 和 多 样 地 反映 这 一 主题 。 
当然 ， 这 一 点 要 向 贝多 芬 学 习 。、 

我 们 应 当 像 对 待 前 辈 : 像 对 待 我 们 无 产 阶级 革命 必 将 推广 的 
那 种 音乐 的 先驱 者 一 样 ， 来 对 待 贝 多 芬 。 
但 这 还 不 够 。 革 命 的 主题 实质 上 富有 深刻 的 音乐 性 ， 也 就 是 
说 ， 音 乐 作为 一 门 艺术 乃 是 最 能 表达 革命 思想 的 一 种 语言 。 当 
然 ， 音 乐 可 以 创作 揪 篮 曲 或 描绘 和 平 与 宁静 、 使 我 们 的 热情 松懈 
的 田园 曲 。 但 音乐 的 主要 内 容 是 力量 的 搏斗 。 没 有 斗争 ， 便 不 会 
有 音乐 。 音 乐 构成 的 内 部 规律 ， 似 乎 就 是 一 些 音 同 另 一 些 音 的 斗 
争 。 整 个 音乐 就 是 音 的 平衡 的 破坏 与 重建 。 即 便 是 小 小 的 一 洼 
水 ， 也 会 有 波浪 。 这 波浪 也 是 平衡 的 破坏 与 平衡 的 重建 ; 这 种 现 
象 在 汪洋 大 海 之 中 ， 表 现 得 尤其 充分 。 展 现在 你 们 面前 的 个 别 的 
音 的 组 合 中 的 了 矛盾， 个别 的 相互 对 立 的 主题 〈 它 们 终 将 走向 最 后 
乐章 ， 取 得 结果 ) 的 斗争 中 的 矛盾 ， 以 及 奏鸣曲 、 交 响 乐 等 大 型 
作品 中 的 子 盾 ， 就 是 这 样 达到 高 潮 ， 得 到 最 充分 的 表现 。 音 乐 能 
“表达 人 的 无 乎 所 有 感受 ; 小 则 能 表达 个 别 的 事件 ， 大 则 能 表达 整 
个 进程 。 因 为 社会 和 自然 界 中 发 生 的 一 切 ， 也 是 平衡 的 破坏 与 

二 有 


重建 。 

但 是 ， 音 乐 最 适 于 当 作 革 命 的 语言 , 因为， 正 像 勃 洛 克 说 - 
的 ， 革 命 的 本 质 是 富 于 音乐 性 的 ， 它 本 身 就 是 使 世界 性 的 巨大 的 
不 和 谐 转 变 为 和 谐 的 过 程 ， 转 变 为 人 类 所 能 接受 的 、 完 善 的 东 
西 。 也 许 ， 人 类 永远 不 会 说 : “最 终 目的 已 经 达到 ” 但 在 斗争 的 


”每 一 个 阶段 总 会 知道 ， 将 要 达到 的 是 什么 。 对 我 们 来 说 ， 这 就 是 


完成 社会 主义 建设 ， 实 现 共产 主义 。 我 们 正 朝 此 目标 前 进 ， 这 将 
是 由 那 和 谐 的 声音 组 成 的 和 音 群 ， 我 们 要 把 充满 阶级 社会 生活 之 
中 的 一 切 痛 苦 、 失 望 、 挑 战 、 敌 意 的 呼声 统统 变 成 和 谐 的 声音 。 

当然 ， 从 我 所 说 的 产生 贝多 萎 的 客观 条 件 ， 绝 不 能 得 出 结论 
说 ， 你 们 把 某 个 伊 万 ， 伊 万 庄 维 奇 放 到 他 当时 的 地 位 ， 此 人 也 能 


写 出 同样 的 作品 。 这 完全 不 是 马克 思 主 义 的 观点 。 世界 土 有 天 


” 才 。 贝 多 芬 之 成 为 一 位 音乐 家 ， 乃 是 他 天 赋 的 人 的 才能 导 致 的 


结果 。 
人 ， 作为 躯体 、 作 为 有 理性 的 有 机 体 ， 是 具有 一 定 的 才能 和 


缺陷 的 。 每 个 时 代 ， 三 百 万 人 当中 涌现 出 来 的 有 才能 的 人 数 几 乎 


相等 。 如 果 我 们 能 够 正确 统计 天 才 大 物 的 诞生 ， 我 们 将 会 证 实 这 
i 但 是 ， 也 有 埋没 天 才 的 时 代 ， 比如 ， 农民 中 有 不 少 天 才 ， 
但 他 们 被 埋没 了 ， 在 农奴 制度 下 更 是 如 此 ， 因为 他 们 没有 从 事 学 “ 


术 和 创作 活动 的 出 路 。 当 从 群众 中 ， 而 不 是 从 土 层 发 现 艺术 家 和 、 


科学 家 的 制度 建立 起 来 ， 那 时 ， 天 才 大 物 将 会 更 多 地 涌现 出 来 。 
这 一 制度 就 是 社会 主义 。 
生机 过 勃 、 勇 敢 无 器 的 天 才 被 埋没 的 时 期 ， 就 是 衰败 、 笑 废 
的 时 期 。 比 如 ; 瓦 列 利 : 过 留 索 夫 @ 生 于 只 要 求 变态 的 色情 文学 
作品 的 时 甚 。 他 为 了 迎合 时 代 而 创作 的 一 切 ， 都 是 娇 揉 造作 。 他 ， 
本 可 以 在 宏伟 的 英勇 情节 上 施展 自己 的 才能 ， 但 他 的 时 代 不 让 他 


Q ”元 列 利 . 支 留 素 夫人 18731924 年 ); 俄国 诗 天 -二 译注 


这 样 做 。 而 时 代 要 求 于 贝多 芬 的 ， 我 已 说 过 ， 正 是 这 一 太 。 时 代 
为 他 的 创作 提供 了 丰富 的 材料 。 


历史 在 二 无 世纪 初叶 赋予 社会 以 巨大 的 使 命 一 一 用 艺术 充分 “ 


表现 组 织 起 来 的 民主 斗争 风暴 。 社 会 作 了 回答 : 有 能 够 表达 这 种 
情感 的 利器 一 一 路 德 维 希 ， 贝 多 芬 。 于 是 ， 历 史 用 它 奏 出 了 未 来 
革命 音乐 气势 磅 确 的 序曲 ; 那 时 ， 法 国 大 革命 将 为 伟大 的 俄国 革 
命 即 世界 革命 所 取代 。 这 就 是 贝多 芬 之 所 以 与 我 们 亲近 的 原因 。 

看 到 这 座 大 厅 座 无 虚 席 ， 看 到 你 们 怀 着 同感 响应 听 贝 多 芬 交 
响 音 乐 的 号 召 ， 我 感到 十 分 高 兴 。 我 将 感到 更 加 高 兴 (我 不 怀疑 
一 定 是 这 样 )， 如 果 你 们 共青团 员 整 个 身心 都 领 司 到 了 这 一 音乐 
的 话 ， 尽 管 这 是 很 难 懂 的 音乐 。……… 人 们 在 贝多 芬 之 后 创作 的 音 
。 乐 更 难 懂 ， 往 往 像 是 一 本 语言 降 涩 的 书本 : 空洞 无 物 ， 读 越 来 很 

吃力 。 和 

你 们 今天 在 这 里 将 要 听 到 的 ， 不 是 贝多 芬 的 小 型 作品 ， 而 是 
他 的 交响 乐 。 你 们 当中 不 习惯 昕 音乐 的 人 体会 不 到 常 听 音 乐 的 人 
所 体会 到 的 一 切 。 要 想 领 司 如 此 丰富 和 包含 各 种 因素 在 内 的 音 
响 ， 要 想 把 握 并 记 住 它们 ， 需 要 有 丰富 的 经 验 。 但 是 ， 即 便 你 们 
未 能 听 懂 一 些 细节 ， 你 们 从 交响 乐得 到 的 总 的 印象 也 将 是 深刻 
的 。 就 像 你 们 看 见 一 位 伟大 的 建筑 师 设 计 的 宏伟 建筑 ， 你 们 的 目 
光 不 可 能 看 到 众多 的 细节 和 装饰 图 案 ， 但 你 们 毕竟 看 见 了 巨大 的 
美 。 这 已 经 是 不 小 的 收获 了 。 不 过 ， 我 要 重 说 一 遍 ， 交 响 音乐 是 
极其 复杂 的 ， 其 中 有 多 种 多 样 、 互 为 补充 的 音响 ， 它 们 对 于 构成 
总 的 印象 都 是 必 不 可 少 的。 尽管 交 响 乐 给 人 印象 十 分 强烈 ， 令 人 
震惊 。 z 
: 我 衷心 地 希望 这 个 音乐 会 使 你 们 喜欢 贝多 芬 ， 并 通过 贝多 芬 
向 往 伟大 的 音乐 世界 。 我 们 应 当 了 解 、 应 当 研 究 这 个 世界 。 
范 汝 龙 、 井 勤 苏 

译 自 卢 那 察 尔 斯 基 : “在 音乐 的 世界 中 >， 本 刊 略 有 删节 。 


Bee 


由 多 : 芬 论 
[ 德 ] 里 查 德 。 瓦格纳 


， 音乐 家 的 艺术 才能 景 好 是 由 别人 的 音乐 留 给 他 的 痕迹 来 加 以 
估价 。 他 的 内 在 的 自我 省 视 的 能 力 ， 是 怎样 由 最 深沉 的 世界 之 梦 
的 超人 视力 唤醒 的 ， 只 有 在 他 的 发 展 达 到 最 终 的 终点 时 ， 我 们 才 - 
能 看 得 出 来 ;因为 直到 那 时 ， 他 还 在 遵循 着 反应 外 在 印象 的 法 
则 ， 对 于 一 位 音乐 家 ， 这 些 法 则 首先 是 来 自 当代 名 家 们 的 作品 。 


“在 这 里 ， 我 们 现在 发 现 贝 多 芬 很 少 为 歌剧 作品 所 动 播 ， 他 当 


代 的 教堂 音乐 却 给 他 以 更 大 的 影响 。 他 曾经 为 了 要 做 点 “ 象 个 音 
乐 家 的 事情 2， 干 过 钢 雁 弹 奏 者 的 “职业 > Cmetier)， 使 他 和 当代 
名 家 们 的 钢琴 乐曲 有 了 持久 的 和 最 熟悉 的 接触 。 当 时 ，“ 奏 鸣 曲 
已 经 发 展 成 为 一 种 典型 的 形式 。 由 于 贝多 芬 作 有 大 量 最 优秀 的 器 
乐 作品 ， 可 以 说 ， 他 应 读 仍 然 算 作 是 一 位 奏鸣曲 作曲 家 ， 他 和 象 穿 
过 面罩 似 的 落 纱 那样 ， 穿 过 奏鸣曲 形式 的 轮廓 ， 透 视 进 入 声音 的 
领域 ， 或 者 是 ， 他 通过 它 使 自己 得 以 理解 那 一 领域 浮现 出 来 的 一 
切 ; 但 对 别 的 形式 ， 特 别 是 使 人 头脑 混乱 的 声乐 ， 尽 管 它们 取得 
了 最 出 人 意外 的 成 功 ， 他 却 象 是 作为 尝试 一 样 ， 只 是 侦 然 触及 一 
下 而 已 。 | 
贝多 芬 的 早期 作品 并 没有 错误 地 拘泥 于 出 自 海顿 的 模型 ; 可 
是 ,: 洪 至 在 后 来 他 的 天 才 的 发 展 中 ,我 们 也 可 以 探索 到 他 与 海顿 
的 关系 比 与 莫扎特 的 关系 要 密切 得 多 。 这 种 关系 的 独特 性 质 由 贝 
多 芬 对 海顿 的 态度 的 明显 特色 揭示 了 出 来 。 贝 多 芬 不 愿 承认 海顿 


是 他 的 老师 ， 虽 然后 者 却 总 是 这 样 认为 的 ， 他 甚至 宁愿 蒙受 年 青 


ye 


狂妄 这 一 有 害 的 名 声 ， 也 要 避免 和 海顿 接近 。 据 说 他 似乎 觉得 他 
自己 和 海顿 的 关系 ， 就 象 一 个 生出 来 就 是 成 年 的 人 与 一 个 孩子 气 
的 年 长 者 的 关系 。 

关于 他 与 莫扎特 的 遇 合 ， 据 说 是 他 在 为 这 位 大 师 演奏 了 一 首 
奏鸣曲 之 后 ,不 高 兴 地 从 钢琴 旁边 跳 了 起 来 ， 然 后 ;为 了 使 人 们 
更 好 地 了 解 自己 ， 他 要 求 允许 他 作 一 次 即兴 演奏 ; 这 一 演奏 是 我 _ 
们 都 知道 的 ; 是 如 此 地 影响 了 莫扎特 ， 后 者 对 他 的 朋友 们 说 :“ 这 
个 世界 将 会 大 那个 青年 人 那里 听 到 些 极 好 的 东西 的 。> 

在 莫扎特 说 这 话 的 时 候 ， 他 很 知道 本 人 的 天 才 的 发 展业 已 趋 
于 成 熟 ， 他 的 天 才 的 发 展 的 独特 成 就 ， 在 可 怜 的 辛苦 的 音乐 生涯 、 
的 压力 下 ， 到 这 时 已 经 被 前 所 未 有 的 歧 误 给 耽 摘 了 。 我 们 都 知道 
他 是 怎样 在 等 待 他 那 正在 临近 的 死亡 的 ， 啊 ! 实在 是 太 早 了 到 一 
使 人 感到 痛心 的 是 ， 现 在 终于 是 他 可 以 向 这 世界 显示 他 在 音乐 上 
“真正 能 做 些 什么 的 时 候 。 : 
” “ 汤 一 方面 ， 我 们 看 到 贝多 芬 青年 时 就 以 大 无 县 的 气 鲍 面 对 这 


“个 世界 ;这 使 得 他 毕 具 都 处 于 可 怕 的 孤立 之 中 ; 他 不 同 于 寻常 的 


自信 ， 在 旁若无人 的 勇气 的 支持 下 ， 鞠 论 何 时 都 在 鼓舞 他 抵御 那 
来 自 寻 欢 逐 乐 的 世界 在 音乐 上 对 他 的 无 聊 的 要 求 。 
入 是 ,他 始终 象 个 着 了 魔 的 人 ; 对 于 他 ,我 们 可 以 引用 坡 本 
华 概括 这 位 音乐 家 的 一 句 话 : “他 以 自己 的 理性 并 不 理解 的 语言 
阐明 他 极 高 的 智慧 。” 
“日 耳 曼 精神 2 我们 知道 ; 它 是 为 阿尔 卑 斯 山南 部 那些 地 方 
的 大 们 极其 县 惧 也 极其 异 恶 的 ， 它 无 处 不 在 ， 也 在 艺术 领域 里 ; 
站 起 来 反对 这 种 人 为 地 导 至 欧洲 天 精神 的 陡 落 ， 并 挽救 了 它 。 
在 其 他 领域 中 ， 从 上 堕落 中 挽救 了 我 们 ， 为 我 们 所 尊敬 的 有 莱 
柱 、 歌 德 、 席 勒 ; 今天 我 们 的 任务 就 是 要 引证 说 明 音 乐 家 贝多 
芬 ， 他 是 如 何以 景 纯 粹 的 语言 向 一 切 人 谈话 ;， 日耳曼 精神 如 何 通 
过 他 从 深沉 的 耻 压 中 恢复 了 大 文 精神 。 因 此 他 把 已 经 降低 到 仅 供 
“48 ， 





消 遗 的 艺术 的 音乐 ， 重 新 又 提高 到 它 崇 高 的 名声 应 有 的 高 度 ， 他 
引导 我 们 了 解 音乐 艺术 的 本 质 ， 这 一 艺术 使 这 世界 得 以 阐明 它 本 
身 为 一 切 意识 ， 就 象 最 湖 博 的 哲学 可 以 用 抽象 概念 向 极 有 造 讶 的 
思想 家 说 明 那 世界 意识 同样 地 清楚 明白 。 伟 大 的 贝多 芬 与 日 耳 曼 
氏族 的 关系 也 仅 只 黄 基 于 此 ; 我 们 现在 就 试 着 用 特殊 的 引证 来 说 
明 他 前 生活 和 作品 与 众 不 同 的 特征 。 

一 个 艺术 家 的 创作 方法 ， 和 按照 抽象 理性 概念 的 构 作法 相 比 
较 ， 没 有 比 贝多 芬 天 才 的 发 展 进程 的 真实 背景 更 有 教 益 的 了 。 如 
- 果 他 曾经 有 意识 地 改变 或 推翻 他 所 建立 的 现存 的 音乐 的 外 在 形 
式 ， 那 他 应 当 是 按照 理性 而 行动 的 ; 但 是 并 没有 这 样 的 形迹 。 从 
来 没有 一 个 艺术 家 比 贝多 苍 更 少 推荐 他 的 艺术 的 了 。 但 上 述 季 天 
性 中 的 狂暴 热情 表现 出 : 他 觉得 这 些 形式 的 清 规 戒 律 加 给 他 的 天 
才 的 三 种 昔 难 感 ， 儿 乎 同 他 感觉 到 的 任何 其 它 的 习俗 惯例 加 给 他 
的 压力 一 样 巨大 。 他 对 此 的 反应 仍然 仅 止 是 他 的 骄傲 、 自 由 发 展 
他 内 在 的 天 才 ， 就 连 这 些 形 式 也 束缚 不 住 他 > 他 其 来 不 在 原则 上 . 
改变 任何 现存 的 器 乐 形式 ; 在 他 景 后 的 那些 奏鸣曲 、 四 重奏 、 交 
响 曲 以 及 其 它 种 种 ， 都 可 以 明白 无 误 地 找到 和 他 最 初 的 作品 同样 
结构 的 痕迹 。 将 他 的 作品 互相 比较 ， 以 第 人 交响 是 与 第 万 交响 曲 
相 比 二 我 们 惊奇 于 这 全 新 的 世界 ， 但 却 具 有 几乎 丝毫 不 差 的 相同 
的 形式 ， 在 这 里 ， 显 而 易 见 的 又 是 这 内 在 的 如 此 丰富 而 又 具 深厚 
天 赋 的 日 耳 曼 性 格 的 特色 ， 在 每 一 形式 上 都 留 下 深 深 的 印迹 ， 从 
内 部 改造 了 形式 ， 于 是 便 避 免 了 从 外 部 摧毁 它 的 必要 。 所 以 ， 日 
耳 曼 人 不 是 革命 家 而 是 改良 家 ; 所 以 ， 他 们 能 够 保持 下 来 比 别 的 
民族 更 丰富 的 多 种 多 样 的 形式 来 表明 他 们 内 在 的 性 格 。 在 法 国人 
中 ， 这 种 深 深 内 在 的 源泉 显然 已 经 枯竭 子 ， 他 们 为 他 们 的 事务 的 
外 在 形式 而 烦恼 ， 在 国家 和 艺术 两 方面 都 是 如 此 ， 他 们 见 异 思 迁 
_ 地 自己 去 强行 挫 席 这 些 形式 ， 他 们 显然 是 认为 到 那 时 ， 新 的 、 更 
”称心 如 意 的 形式 自然 而 然 会 出 现 的。 因此 ， 他 们 极其 频繁 地 反叛 
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-他 们 自己 的 天 性 ; 他 们 的 天 性 似乎 不 象形 式 那样 深 深 地 烦 搞 
他 们 。 

另 一 方面 守法 国 骑士 诗歌 的 传 抄 哺育 了 我 们 中 世纪 的 诗歌 文 
学 ， 这 一 事实 并 未 有 损 于 日 耳 曼 精神 乌 弗 兰 “ 直 : 厄 申 巴 哈 内 
在 深 处 形成 的 来 自 物 质 原形 的 诗 的 永久 的 典型 ， 仅仅 由 于 好 奇 心 
“而 保存 下 来 了 。 我 们 用 同样 的 方法 ， 采 纳 了 罗马 和 希腊 文化 的 形 
式 ， 模 拟 其 古典 的 语言 和 写 诗 的 风格 ; 我 们 设法 谋求 继续 取得 古 
代 观 察 事 物 的 方法 ， 以 为 我 们 表明 自己 最 内 在 的 精神 时 之 用 。 

因此 ， 我 们 也 同样 从 意大利 接收 了 它 全 部 的 音乐 的 形式 ， 从 


上 只 多 芬 天 才 的 无 可 比拟 的 作品 中 就 可 以 看 出 我 们 是 怎样 使 用 它 


们 的 。 
试图 将 这 些 作品 全 都 加 以 阐明 ， 那 是 个 愚 夸 的 打算 。 我 们 对 
这 些 作品 固有 的 体系 加 以 审视 ， 便 可 以 越 来 越 清楚 地 注意 到 ， 音 
乐 的 天 才 是 怎样 渗透 在 音乐 的 形式 之 中 。 我 们 在 贝多 芬 前 辈 的 作 
品 中 看 到 的 就 象 是 在 日 光照 射 下 描绘 出 来 的 一 幅 透 视 画 ; 一 一 一 
幅 在 绘制 和 着 色 上 都 不 能 和 真正 画家 的 作品 相 比拟 的 图 画 ; 那 是 
属于 低级 形式 的 ,当然 会 被 那些 知道 它 是 艺术 硕 品 的 人 所 轻视 ， 
这 些 作品 只 宣 于 做 节日 的 装饰 ,铺张 在 王公 的 宴会 上 ,款待 奢华 的 
宾客 等 等 之 用 ,一 一 当时 音乐 名 家 就 象 光线 是 为 了 照明 图 画 而 设 
的 那样 ， 将 他 的 艺术 技巧 置 于 它 的 前 面 而 不 是 它 的 后 面 。 现 在 由 
， 多 芬 却 把 这 图 画 转 移 到 寂静 的 黑夜 中 去 ， 在 现象 的 世界 和 一 切 事 
物 深 深 内 在 的 本 质 之 间 ， 他 把 超人 视力 之 光 放 到 图 画 的 后 面 去 ， 
于 是 它 在 奇妙 的 艺术 手法 下 复活 了 ,于 是 一 个 第 二 世界 便 树立 在 
我 们 的 面前 ， 对 此 ， 拉 斐 尔 的 伟大 杰作 也 是 无 法 暗示 出 来 的 。 
“音乐 家 的 力量 除了 通过 不 可 思议 的 魔力 的 观念 之 外 ， 是 不 能 
用 别 的 方法 理解 的 。 当 我 们 聆听 一 曲 真 正 的 贝多 芬 的 作品 时 ， 我 
们 确实 是 陷入 了 一 个 使 人 迷惑 的 境界 ; 作品 的 所 有 各 个 声 部 或 细 
节 ， 对 于 清醒 的 意识 ， 看 起 来 象 是 在 巧妙 地 设法 完成 一 个 如 同 工 
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“ 艺 复合 品 那样 的 形式 ， 于 是 我 们 便 感 觉 到 一 种 幽灵 似 的 生气 ， 一 
种 在 这 里 是 最 优雅 的 、 在 那里 是 可 怕 的 活力 ， 一 种 激动 的 喜悦 的 
震 颜 ， 渴 望 的 县 惧 ， 翡 嘉和 狂喜 ， 而 这 一 切 又 似乎 是 发 自我 们 自 
己 的 天 性 的 最 深 处 。 贝 多 芬 的 音乐 作品 的 这 一 特色 对 于 艺术 的 沿 
革 最 重要 的 是 二 在 这 里 每 一 技术 上 的 细节 艺术家 为 了 明晰 起 
“ 见 ， 用 它 来 使 他 自己 与 外 在 世界 处 于 惯常 的 关系 之 中 ， 从 而 使 之 
士 升 到 自然 流露 的 最 高 意义 上 去 。 我 在 别处 曾经 说 过 : 在 这 里 没 、 
有 附加 的 东西 ， 没 有 旋律 的 “框框 ” 合奏 中 的 每 一 声 部 、 每 一 节 
奏 的 符号 ， 实 在 是 每 一 个 休止 符 ， 全 都 成 为 了 旋律 。 : 
当 谈 到 贝多 芬 音乐 的 特色 时 ， 很 难 避免 陷入 心醉 神 迷 的 音程 
中 去 。 z 2 
现在 ;我 们 在 哲学 家 的 指导 下 ， 一 般 说 来 ， 已 经 找到 了 看 透 
痢 乐 真正 本 质 的 更 精密 的 洞察 力 《 在 这 里 我 们 特别 是 指 贝多 劳 的 
音乐 而 言 )， 我 们 最 好 是 避 开 那 不 可 能 办 到 的 事情 , :把 照 亮 贝多 - 
芬 那 奇异 世界 的 光线 的 焦点 转向 他 本 人 。 : 
记 我 们 考察 一 下 贝多 芬 的 力量 是 从 哪里 得 来 的 一 一 尽管 神秘 
的 天 屿 才能 仍然 不 得 不 掩藏 在 帷幕 之 中 ， 但 毫 无 问题 ， 由 于 它 的 
成 就 ， 我 们 不 得 不 承认 它 的 存在 ， 一 一 让 我 们 试 着 去 弄 清楚 这 伟 
天 的 音乐 家 由 于 什么 样 的 奇特 的 个 性 、 由 于 什么 样 的 精神 冲动 ， 
使 他 能 集中 精力 ， 大 而 产生 构成 他 的 艺术 伟业 的 无 与 伦比 的 
成 就 。 : ER 
我 们 以 贝多 芬 和 海顿 、 莫 扎 特 相 比 较 。 如 果 我 们 以 二 者 的 本 
活 而 论 ， 对 比 之 下 ， 我 们 就 会 发 现 从 海顿 通过 莫扎特 到 贝多 芬 
外 在 生活 的 变化 。 海 顿 是 ， 而 且 长 期 是 一 位 亲王 〔 埃 斯 特 哈 齐 亲 
王 ) 的 侍从 ， 作 为 一 个 音乐 供奉 ， 为 他 那 喜欢 寺 耀 的 主人 消 遭 余 
兴 之 用 ; 在 暂时 中 断 的 期 间 ， 他 来 到 伦敦 ， 他 的 音乐 营 生 很 少 改 
变 ， 仍 然 同样 是 受 宠 于 显贵 的 人 们 并 受 他 们 雇用 的 音乐 家 。 他 说 
逊 而 燕 谨 ， 他 保持 着 和 平静 说 的 善良 心地 和 快活 的 性 情 直 到 年 老 
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死去 ; 共 有 从 他 的 画像 上 妞 着 我 们 的 眼睛 才 是 充 油 了 温和 的 忧 都 - 
的 *。 莫扎特 的 生活 ， 与 之 相反 ， 他 为 了 一 个 安宁 稳定 的 生活 而 不 
停 地 奋斗 ， 他 终于 发 觉 那 是 如 此 特别 地 难以 达到 。 他 觉得 为 一 个 
亲王 样 的 主子 作 音 乐 的 服役 是 不 能 忍受 的 ;他 为 公众 打算 才 举 办 : 
演奏 会 和 “学 院 ?”， 以 他 那 不 固 定 的 收入 供 作 他 那 不 足 道 的 生活 的 
享受 。 : 
尽管 海顿 的 亲王 继续 需要 新 的 消 遗 余兴 ， 和 莫扎特 却 仍然 不 得 
不 天 天 准备 新 的 作品 去 吸引 公众 ; 即兴 的 构想 、 有 准备 的 演奏 ， 
得 自 无 数 次 的 练习 ， 这 大 致 可 以 说 明 他 们 两 人 作品 的 特征 。 海 顿 
最 著名 的 杰作 写成 于 老年 时 期 ， 当 时 他 在 国外 过 着 舒适 的 生活 ， 
享有 和 国内 同样 的 声望 。 但 是 莫扎特 却 从 来 没有 得 到 过 那样 的 生 
活 : 他 景 优秀 的 作品 是 在 富裕 的 瞬间 和 为 来 日 而 担忧 这 二 者 之 间 
写成 的 。 因 此 某 亲 王 有 益 的 到 场 参加 ， 如 同 是 生活 的 培养 液 ， 更 
有 助 于 艺术 家 的 创作 ， 继 续 在 他 的 灵魂 之 前 币 翔 。 不 论 他 的 皇帝 
怎样 抑制 他 ， 一 位 普鲁士 国王 申 言说 :莫扎特 仍然 是 “忠于 他 的 
皇帝 的 ,> 但 却 死 于 贫困 。 

看 到 强 有 力 的 天 性 在 这 里 是 怎样 地 决定 着 二 切 ， 是 使 人 大 吃 
一 惊 的 。 这 一 天 性 明和 白地 示意 贝多 芬 从 类 似 于 海顿 的 生活 方式 退 
缩 下 来 。 竹 何 一 个 亲王 看 上 青年 贝多 芬 一 眼 ， 大 概 就 是 以 吓 得 他 
打消 想 使 之 成 为 他 的 乐队 指挥 的 幻想 。 但 他 性 格 中 独特 的 脾气 在 
它 的 那些 特征 中 表现 得 更 为 明显 ; 它 的 那些 特征 使 得 他 免 于 莫 扎 
特 同样 的 命运 。 

贝多 芳 象 莫扎特 一样， 无 意 于 置身 功利 主义 的 世界 ， 那 个 世 
界 对 于 美的 回报 只 是 因为 它 取悦 了 感觉 的 器 官 ， 对 于 在 其 中 与 之 
-共存 的 崇高 的 东西 却 毫 无 反应 ， 贝 多 芬 一 开始 就 不 能 以 美 来 赢得 
世界 的 赞许 。 一 看 他 的 面 铝 和 体格 就 可 以 十 分 清楚 地 看 出 ， 美 和 
优 柔 不 过 只 是 他 的 心灵 的 同 义 语 。 现 象 的 世界 对 他 是 吝 于 接近 
的 。 他 锐利 的 眼睛 ， 几 乎 是 令 大 毛骨悚然 的 ， 对 于 外 在 世界 一 无 
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所 见 ， 只 不 过 是 看 到 折磨 他 内 在 生活 的 烦 入 ; 大 概 他 与 那 世界 仅 
有 的 关系 便 是 避 开 它们 。 所 以 他 脸 上 的 表情 变 得 痉挛 起 来 : 这 轻 
茂 的 痉挛 扭 住 他 的 鼻子 ， 他 的 嘴 紧 张 得 简直 不 能 松 开 来 微微 一 
括 ， 而 只 能 张口 大 笑 。 生 理学 原理 总 是 认为 ， 一 付 高 超 的 聪明 才 
智 的 大 脑 应 当 是 包 在 薄 薄 的 头 盖 里 ， 使 之 易于 直接 认识 外 在 的 事 
物 ; 然而 ， 我 们 在 几 年 以 前 检阅 他 的 遗 藤 时 ;和 奢 到 的 却 是 与 全 部 
骨骼 相似 的 、 与 之 在 一 起 的 、 非 常 厚 也 非常 坚固 的 头盖骨 。 土 天 
就 这 样 保护 一 付 非常 纤弱 的 脑子 ， 因 此 它 可 以 看 到 内 在 ， 并 继续 
使 伟大 心灵 的 世界 卓 想 平静 地 安息 于 其 中 。 这 极其 强壮 的 体格 包 
藏 并 保护 了 一 个 如 此 光明 优美 的 内 在 世界 ， 如 果 听 任 外 在 世界 的 
柱 暴 对 待 而 不 加 防备 ， 它 将 会 慢 慢 地 衰弱 而 消逝 一 就 象 英 扎 特 
的 光 与 爱 的 优雅 的 天 才 一 样 。 
妆 一 个 人 想 从 学 玉 工 作 中 挣 一 点 点 钱 的 时 候 ， 一 切 诚实 的 者 
学 研究 的 识别 力 便 处 于 严重 的 危险 之 中 : 那 倾 向 哺育 了 贝多 芬 的 
茂 视 世界 、 嗜 爱 弧 独 以 及 他 生活 方式 中 几乎 是 粗暴 的 偏爱 。 
事实 上 ， 贝 多 芬 就 是 靠 他 的 音乐 劳作 的 收入 来 维持 生活 的 。 
没有 东西 可 以 引诱 他 去 为 了 每 适 的 生活 而 奋斗 ， 他 不 需 那 急促 
的 、 肤 浅 的 工作 ， 或 是 为 了 只 能 由 “每 适 ” 才 可 以 得 到 满足 的 享受 
而 让 步 。 因 此 ， 他 越发 失去 与 外 在 世界 的 连 系 ， 他 内 在 的 视觉 就 
越发 清楚 。 他 越 确实 感到 他 内 在 的 财富 ， 他 就 越 确信 他 可 以 完成 
他 外 在 的 要 求 ; 他 实际 上 对 他 的 朋友 和 赞助 人 的 要 求 是 ， 他 们 不 
要 再 为 他 的 作品 而 付 给 他 报酬 ， 和 而 是 为 他 置 备 必 需 品 ， 使 他 不 必 
顾及 这 世界 ;可 以 为 他 自己 而 工作 。 这 一 要 求 果真 实现 了 ， 音 乐 
家 一 生 中 首次 得 到 几 个 显贵 对 他 有 好 感 的 人 的 保证 ， 他 们 要 使 由 
多 芬 得 到 他 所 向 往 的 意识 的 独立 。 他 的 生活 中 一 个 类 似 的 转折 点 
到 来 了 ,莫扎特 死 7， 过 早 地 耗 尽 了 精力 。 他 感觉 到 他 自己 的 胜 
利 ; 他 知道 ， 他 是 作为 一 个 自由 的 人 而 泪 于 这 世界 的 。 这 世界 听 
其 为 人 而 接纳 了 他 。 他 专横 地 对 待 他 的 那些 贵族 捐助 者 们 ， 除 非 ， 
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在 他 有 空 的 时 候 ， 他 打算 给 的 革 西 之 外 ， 他 们 从 他 那里 任 什么 也 
得 不 到 。 \ 

他 从 来 没有 感到 倾 于 任何 事 网 ， 只 有 闭合 他 的 内 在 世界 上 a 
体 化 的 魔术 师 的 游戏 继续 不 断 地 独占 了 他 。 因 为 外 在 世界 现在 对 
于 他 已 经 成 为 绝 灭 的 了 ; 那 倒 不 是 目 盲 夺 去 了 他 的 视 域 ， 而 是 因 
为 耳 焉 终于 使 他 的 听力 有 了 隔 阁 。 耳 朱 是 外 在 世界 能 以 不 断 通过 
它 来 打动 他 和 搅 扰 他 的 仅 有 的 器 官 ; 他 的 视力 长 久 以 来 就 已 经 误 
退 了 。 当 这 神魂 颠倒 的 梦想 者 漫步 通过 维也纳 拥挤 的 街道 时 ; 仅 
仅 由 于 他 内 在 世界 的 声音 的 觉醒 使 得 他 具有 生气 ;他 大 张 两 眼 注 
目 凝视 ， 但 他 能 看 见 什 么 呢 ? 

-他 的 耳 病 的 开始 和 加 剧 使 得 他 非常 痛苦 ， 引 起 他 发 自 内 心 深 
处 的 悲伤 ， 但 是 到 了 耳 邓 完全 邦 了 以 后 ， 却 从 他 那里 听 不 到 什么 
特别 的 抱怨 ; 无 论 什 么 音乐 演奏 他 也 无 法 听 到 了 ; 那 从 来 就 不 太 
吸引 他 的 日 常生 活 中 的 来 往 交 际 ， 只 有 使 他 更 为 困难 ， 于 是 他 这 
时 就 更 加 避免 它 了 。 

音乐 家 没有 了 听觉 怎 能 想象 一 个 失明 了 的 画家 呢 ? 

. ” “但 是 我 们 知道 一 位 类 明 的 预见 家 。 泰 里 西亚 ， 对 他 说 来 ， 现 

象 的 忆 界 是 关上 了 大 门 ， 但 是 他 ， 以 他 内 在 的 视觉 ， 看 到 了 一 切 
现象 的 基础 ， 一 一 而 这 位 失聪 了 的 音乐 家 ， 听 到 了 不 为 生活 的 哮 
杂 声 所 撑 扰 的 他 内 在 的 和 音 ， 他 从 内 在 深 处 向 这 世界 倾诉 那 世界 
不 再 向 他 倾诉 的 话语 一 一 现在 他 和 那 预 见 家 是 一 样 的 了 。 

于 是 ， 从 外 在 事物 的 印象 解救 出 来 的 天 才 ， 完 全 是 为 它 自 己 
而 自行 存在 着 了 。 要 是 有 人 能 以 泰 里 西亚 的 视觉 来 看 贝多 芬 ， 他 
“会 发 现 那 将 是 什么 样 的 奇迹 啊 ! 一 个 徘徊 在 人 们 之 中 的 世界 ， 

”一 一 一 个 象 徘徊 着 的 人 那样 的 自在 的 世界 | | 
现在 这 位 音乐 家 的 眼睛 众 内 在 复明 了 。 .他 普 见 了 那 为 他 内 在 
”之 光 钻 亮 了 的 、 并 以 奇异 的 反映 回报 他 的 现象 。 事 物 的 本 质 现 在 

又 在 向 他 招 唤 ， 他 又 看 见 事物 在 宁静 的 美的 光辉 中 显现 。 他 又 听 

。 S54 。 





到 了 和 森林、 溪流 、 草 场 、 蓝 色 的 天 空 、 欢乐 的 人 和 群 .对 对 的 情 
侣 、 鸟 沁 的 歌唱 、 飞 逝 的 行 云 、 暴 风雨 的 哆 图 、 有 造化 地 感人 的 
长 眠 的 福音 。 他 感觉 到 的 这 一 切 构成 了 通过 他 而 得 来 的 弥漫 着 不 
可 思议 的 宁静 的 声音 。 甚 至 一 切 音响 中 固有 的 淡淡 的 衰 怨 都 被 冲 
淡 成 为 微笑 ; :这 世界 回 到 它 幼年 时 期 的 纯净 无 症 。“ 今 天 尔 与 我 
同 在 乐园 .> 谁 在 聆听 田园 交响 曲 时 会 没有 听 到 这 救世 主 的 格言 

将 不 可 理解 的 、 估 来 不 曾 见 过 的 、 从 来 没有 体验 过 的 事物 使 
之 具体 化 ， 使 之 成 为 可 以 直接 了 解 的 那 种 力量 ， 这 时 迅速 地 成 长 
起 来 。 行 使 这 一 力量 的 愉快 变 成 了 一 种 嗜好 ; 发 挥 这 一 嗜好 时 的 
喜悦 粉碎 了 生活 中 的 一 切 痛苦 ; 婆罗 吸 摩 ， 这 世界 的 创造 者 ， 哮 


- 笑 他 看 到 的 他 自己 的 幻影 ; 赎罪 的 刺 痛 轻易 地 恢复 了 纯洁 ,良心 


以 它 所 经 营 的 苛 闪 生涯 且 己 扩 碟 耐 得 天 征用 
; 没有 二 件 世 术 作品 能 象 第 交响 曲 和 田园 交响 曲 那 样 ， 把 这 
世界 的 事物 表现 得 如 此 清流 宁静 的 了 ， 所 有 这 些 作品 都 如 此 密切 


地 和 那些 事物 关联 着 ， 而 这 些 作品 却 是 这 位 大 师 在 他 完全 失 陪 的“ 


非凡 时 期 写作 的 。 它们 给 与 听 者 的 影响 便 是 从 罪恶 的 感觉 中 获得 


解放 ， 正 如 看 了 “ 失 乐 园 ” 后 感觉 到 的 后 果 一 样 ， 从 而 使 人 再 次 转 
向 现象 世界 。 这 些 不 可 思议 的 作品 就 这 样 说 说 劝告 人 们 在 神 的 启 
示 下 ， 在 心灵 最 深 处 尾 悔 和 赎罪 。 

生活 的 经 验 面 对 教 条 的 正确 性 引起 各 种 怀疑 的 感觉 ， 他 大 声 
疾 呼 地 向 宗教 的 基本 准则 宣战 。 他 最 内 在 的 自我 对 他 说 : 于 内 上 
帝 ; -于 是 他 也 宣称 : 王 帝 即 爱 。 

巴赫 了 不 起 的 作品 成 为 他 信仰 的 圣经 ; 他 悉心 阅读 它 ， 忘 记 
了 这 声音 的 世界 ， 他 不 再 听 到 它 了 。 他 在 那里 发 现 了 他 最 深沉 的 


欧 之 这 ， 而 这 是 那 可 怜 的 莱比锡 的 领唱 者 从 前 写 下 来 作为 男 一 个 


新 的 世界 的 不 朽 的 象征 的 。. 
泊 们 注意 到 他 革 活 的 自然 横向 与 他 的 艺术 的 解放 相向 是 多 友 
地 一 致 ， 他 不 肯 作 奢华 的 奴仆 ， 他 的 音乐 扫 清 了 一 切 与 轻浮 的 堂 
、 ~55 ， 


试 有 关 的 痕迹 。 此外， 他 乐天 主义 的 宗教 信仰 与 他 扩张 他 的 艺术 
领域 的 自然 倾向 借 同 前 进 ” 以 第 九 交响 曲 的 最 高 贵 的 纯朴 作为 
证 明 ; 我 们 就 应 当 立 即 更 致密 地 考虑 这 一 交响 曲 的 来 历 ， 以 便 帮 
助 说 明 我 们 圣 徒 的 天 性 与 拟定 的 基本 倾向 之 间 的 奇异 的 联系 。 
引导 贝多 萎 的 理性 与 好 人 观念 的 同一 冲动 ， 导 致 他 去 探索 适 
合 于 这 一 好 人 的 旋律 。 他 希望 恢复 在 那些 侍从 音乐 家 们 手 里 失去 
的 旋律 的 纯洁 性 。 那 些 人 不 过 是 想起 上 一 世纪 意大利 歌剧 的 旋 
“ 律 ， 看 出 那个 鬼 调子 是 多 么 地 乏味 ， 其 结果 ， 便 专门 热 中 于 那 时 
兴 流 行 的 旋律 。 由 于 它 ， 并 通过 它 的 运用 ， 音 乐 变 得 深 深 地 堕落 
了 ， 手 是 人 们 热 中 的 嗜好 是 经 常 渴望 一 些 新 的 曲调 ， 似 乎 昨天 的 
曲调 就 不 适合 于 今天 听 了 。 此外， 更 重要 的 是 ， 器 乐 也 失 这 种 旋 
律 汲 取 营 养 ; 我 们 已 经 看 到 在 社交 生活 的 终了 时 是 怎样 利用 它 来 
显示 华贵 的 排场 了 。 
贝多 芬 也 执行 了 海顿 的 方针 ; 只 不 过 是 他 不 再 满足 于 把 民众 
的 舞蹈 曲调 作为 装饰 王公 趴 族 宴会 的 余兴 ， 他 怀 有 理想 的 想法 ， 
是 为 了 民众 自己 去 演奏 这 些 乐 曲 。 于 是 他 从 苏格兰 的 、 接 着 是 从 
俄罗斯 的 或 是 古老 法 兰 西 的 民间 曲调 中 认识 到 他 所 梦想 的 高 贵 的 
纯 征 ;以 及 他 要 了 以 他 的 全 部 艺术 拜倒 在 什么 人 的 脚下 。 他 以 匈 牙 
利 农民 舞蹈 作出 了 (在 他 第 七 交响 曲 的 末 乐 章 中 ) 一 支 侍 人 类 的 乐 
曲 ， 他 看 到 一 颗 新 的 行星 就 在 他 的 眼前 升 起 在 巨大 的 旋转 着 的 轨 
道上 ， 于 是 无 论 什 么 大 都 可 以 如 他 所 想象 的 那样 看 到 了 她 的 
舞蹈 。 . 
但 问题 在 于 探索 那 纯 洁 的 最 高 形式 这 一 信念 的 理想 的 “好 
大 2 并 让 他 和 他 的 “ 王 帝 即 爱 > 相 结合 
大 们 在 他 的 < 英雄 交响 曲 3 中 就 可 以 探索 到 这 位 大 师 已 经 走 过 
的 行程 ;在 它 那 最 后 的 乐章 中 ， 他 用 他 在 别处 也 使 用 过 的 不 平常 
的 质 科 的 主旋律 ， 作 为 达到 这 一 目的 的 基础 ; 他 不 论 怎样 移植 乐 
剧 ; 但 他 建立 起 来 的 却 大 多 是 多 情 善 感 的 莫扎特 式 的 表情 丰富 的 
FE 


主旋律 ， 他 把 它 扩张 并 发 展 成 为 这 样 一 种 独特 的 手法 ， 有 意识 地 
去 为 一 个 成 功 的 典型 服务 。 z 

在 命运 交 咯 曲 欢 快 的 未 乐章 中 ; -这 一 印迹 更 为 明显 ， 它 那 纯 
朴 的 进行 由 的 旋律 ， 儿 乎 完全 是 以 基 音 和 第 五 音 以 及 圆号 和 小 号 
的 不 加 装饰 的 音符 为 基础 ， 它 那 庄 严 纯 村 的 旋律 极度 地 感动 了 我 
们 ， 这 时 候 前 一 部 分 交响 曲 似乎 成 为 了 延长 了 的 准备 调整 ， 使 得 
我 们 心怀 基 念 ， 如 同时 而 被 狂 靓 卷 扬 、 时 而 被 微风 拂 动 的 浮云 ， 
到 后 来 夫 阳 好 容易 才 溃 破 云 围 喷射 出 全 部 光华 。 : 

只 有 命运 交响 曲 〔 我 们 插入 这 显然 题 外 的 闲话 ， 对 于 正在 谈 - 
到 的 问题 同样 是 重要 的 ) 使 我 们 注意 到 这 位 大 师 一 个 较 稀 罕 的 构 
想 ， 它 从 痛苦 的 激动 的 基础 低音 开始 ;奋起 彰 翔 而 十 到 慰藉 、 欣 
喜 的 音阶 /， 直到 最 后 ， 有 疮 识 地 爆发 而 为 胜利 的 欢快 。 
: “如 轩 我 们 以 历史 的 观点 通盘 考虑 贝多 芬 给 音乐 带 来 的 进步 ， 
”我 们 可 以 用 我 们 前 此 已 经 否定 过 的 简单 地 把 它 描述 为 天 赋 的 成 
就 靠 这 音乐 的 天 赋 ， 从 美学 的 美的 境界 大 踏步 跨 进 崇高 的 领 “ 
域 ;s 在 这 一 领域 中 ， 它 从 一 切 传统 或 因 袭 的 形式 中 解放 出 来 ， 并 
以 其 独特 的 精神 完全 洞察 这 些 形式 并 赋 之 以 蓬勃 的 生气 。 显然 每 
一 个 人 都 由 焉 地 明白 ， 贝 多 芬 这 一 人 物 的 成 就 便 在 于 他 赋 与 了 一 
切 音 乐 的 主要 形式 ， 那 便 是 旋律 : 因为 旋律 这 时 才 恢 复 了 最 高 超 
的 天 然 纯 朴 ， 以 此 作为 源泉 ， 它 便 可 以 因 之 而 得 到 更 新 与 鼓舞 ， 
在 任何 时 候 ， 为 了 任何 要 求 ， 引 伸 出 最 强烈 、 最 繁多 的 变化 。 我 
们 可 以 把 这 一 切 集中 于 使 每 个 人 都 能 以 理解 的 一 个 要 点 之 下 。 族 
律 ， 通 过 贝多 芬 ， 从 有 时兴 流 行 和 变化 无 常 的 嗜好 影响 之 下 解放 出 
米 ， 并 提高 到 始终 有 效 的 、 纯 粹 的 人 的 典型 。 贝 多 芬 的 音乐 在 任 
何 时 候 都 可 以 为 大 所 理解 ， 而 他 的 前 辈 们 的 音乐 却 大 部 分 只 有 通 ， 
过 艺术 史 的 帮助 说 明 才 能 以 理解 。 

我 们 还 看 到 中 多 萎 在 他 力求 达到 提高 旋律 的 重要 目标 的 道路 
上 的 另 一 进步 ， 那 便 是 取得 了 具有 办 新 意义 的 与 纯 器 乐 有 关联 的 
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声乐 。 安之 \ 
那 意 义 便 是 迄今 为 止 声乐 和 器 乐 的 混合 形式 是 人 们 持 有 异 
议 的 。 
“伴随 着 合唱 与 乐器 的 效力 混合 在 一 起 ;以 及 有 关 教 堂 音乐 精 
、 神 的 日 益 衰 退 ， 我 们 在 各 种 各 样 的 短暂 流行 的 型 式 之 后 ; 接触 到 
一 种 意大利 的 歌剧 歌唱 与 管 继 乐 合奏 的 混合 体 。 它 留待 贝多 芬 的 
天 才 尖 使 用 ， 单 单 在 提高 管 继 乐 的 功效 这 一 意图 上 由 这 些 混合 物 
生成 这 艺术 合作 体 。 他 的 弥撒 妹 乐 便 是 最 具有 真正 贝多 芬 精神 的 
纯粹 的 交响 乐 作品 。 它 的 声乐 部 分 完全 是 按照 < 大 的 乐器 ?的 意义 
去 作 处 理 ， 权 本 华 十 分 正确 地 希望 看 到 它们 的 调和 一 致 ， 人 们 没 
有 接受 在 这 庄严 的 圣 乐 构想 的 意义 * 下 给 它们 安排 的 文 词 ,因为 它 
对 于 音乐 作品 仅 只 起 着 歌唱 的 素材 的 作用 ; 它 并 不 打搅 我 们 的 音 
“ 乐 感 ， 因 为 它 一 点 也 没有 引起 理性 的 粮 念 ,而 且 , 与 它 的 宗教 特性 
相 一 致 , 它 仅 只 留 给 我 们 以 为 人 所 熟知 的 信仰 的 象征 仪式 的 印象 。 
在 前 面 的 一 些 回 顾 之 后 ， 我 们 充分 熟悉 了 贝多 芬 的 独特 性 
格 ， 便 不 难 了 解 他 对 待 歌 剧 的 态度 ; 那 时 候 ， 他 十 分 坚决 地 拒绝 
为 一 部 有 轻浮 倾向 的 歌剧 脚本 作曲 。 
戏剧 所 能 达到 的 范围 超出 于 诗歌 艺术 的 范围 之 外 ， 音 乐 所 能 
达到 的 范围 则 超出 于 其 它 种 种 艺术 、 尤 其 是 雕塑 艺术 的 范围 之 
外 ， 因 为 它 的 效果 完全 处 于 崇高 的 境界 。 
莎士比亚 一 直 是 无 大 能 与 之 伦比 的 ， 直 到 日 尔 曼 精 神 产生 了 
贝多 芬 其 人 ,才能 和 他 相提并论 。 
“” “在 莎士比亚 的 戏剧 世界 里 ， 一 些 非常 丰满 而 清晰 的 人 物 在 活 
动 并 在 其 中 遇 合 ， 把 它 加 以 集中 重 可 以 在 你 内 旋 深 处 获得 一 个 总 
的 印象 ; 然后 ， 再 看 贝多 芬 那 有 着 无 敌 的 洞察 力 和 精确 度 的 音乐 
主题 的 世界 ， 你 便 可 以 发 现 这 两 个 世界 的 任何 一 个 都 完全 掩盖 着 
另 一 个 ， 而 每 一 个 也 都 包含 着 另 一 个 ， 尽 管 它们 似乎 活动 在 全 然 
> “Seiner begrifflichen Bedeutung” 
se 


不 同 的 领域 之 中 。 

贝多 和 在 他 的 第 九 交 响 曲 中 ， 不 加 碟 饰 地 回 到 伴 有 管弦 乐 的 
正规 合唱 队 的 大 合唱 的 这 一 事实 ， 应 当 不 妨碍 我 们 对 于 从 器 乐 到 
声乐 那 非 凡 的 跳跃 的 评价 。 我 们 已 经 考虑 过 这 一 交响 曲 的 合唱 部 
分 ， 也 承认 它 是 属于 音乐 的 独特 的 园地 ; 除了 我 们 提出 的 使 得 旋 
律 更 为 崇高 这 一 点 之 外 ， 关 于 形式 却 并 没有 什么 新 奇 的 东西 ; 这 
是 一 种 带 有 台词 的 大 合唱 ， 音 乐 与 诗句 并 没有 关系 ;不 象 音 乐 之 
与 “唱词 ?。 2 | ; 

这 一 艺术 作品 完全 是 由 于 他 的 艺术 成 就 而 形成 并 给 了 它 生 
命 ， 从 而 提供 了 这 样 一 种 最 完满 的 艺术 形式 ; 因为 那 种 形式 对 于 
戏剧 ， 特 别 是 对 于 音乐 ， 把 一 切 陈 规 旧 例 全 部 一 扫 而 光 。 
” ”于 是 这 便 成 为 了 我 们 伟大 的 中 多 芬 如 此 非常 个 性 化 了 的 、 适 
合 于 日 耳 曼 精神 的 唯一 的 新 的 艺术 形式 ; 一 种 完美 的 人 的 形式 ， 
而 且 还 是 土生 主 长 的 有 独创 性 的 日 耳 曼 人 的 形式 ， 一 种 与 旧式 
的 相 比 至 今 还 不 曾 有 过 的 现代 摩登 世界 的 形式 。 
刘 ， 改 译 ， 二 刊 摘 
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贝多 芬 创作 的 历史 意义 
[ 美 ] 保 汞 。 训 利 ， 兰 划 


“ 狂 疾 ?时 代 德 国 的 思潮 ， 为 年 青 的 歌德 和 席 勘 的 成 长 准备 了 
环境 。 人 的 本 性 要 求 同 旧 礼 教之 间 的 冲突 以 各 种 形式 体现 和 揭示 
* 本 文摘 译 自 兰 革 (Paul Henry Lang) 所 著 < 西 方 文化 中 的 音乐 >GMusic in 


Western Civilzation) 和 美国 纽约 1941 年 诺尔 顿 公司 版 。 文 题 为 译 者 
所 加 。 


“ S59 ， 


在 < 葛 兹 >、< 少 年 维特 之 烦恼 5、 < 强盗 >、< 阴 谋 与 爱情 y 里 。 这 些 
.作品 是 大 时 代 精 神 中 汲取 它们 的 独特 的 力量 ， 而 这 个 时 代 追 求 新 
生活 的 最 强大 的 内 因 ， 是 一 种 反抗 现存 观念 和 制度 的 精神 。 人 们 ” 
发 现 了 在 社会 环境 中 的 自己 ， 这 就 引起 了 国家 从 经 济 上 的 奴隶 状 
态 到 自由 的 现代 秩序 、 从 王侯 的 专制 到 市 民 阶 级 的 参政 、 从 贵族 
和 宫廷 的 统治 到 要 求 享 有 公民 权 的 主张 的 转变 。 在 紧 接 而 来 的 运 
动 中 ;开辟 了 进步 的 广阔 天 地 ， 眼 界 中 出 现 了 新 目标 。 而 路 德 维 
希 ， 凡 。 贝多 芬 (1770 一 1827) 则 比 任何 人 都 首当其冲 地 被 着 大 这 
个 运动 里 去 。 

有 一 种 大 他 只 能 括 着 腊 板 生活 ， 否 则 生命 在 他 看 来 就 没有 
什么 价值 。 贝 多 芬 自 从 他 发 表 音 乐 和 言论 以 来 ; 他 的 每 一 个 音 
符 、 每 一 句 话 都 表现 出 这 种 挺身 而 立 的 姿态 、 堂 党 不 可 冒犯 的 精 
神 、 使 天 诚 服 的 自信 的 语气 。 他 感到 ; 他 知道 他 自己 有 无 坚 不 摧 
的 创造 力 ， 他 随心 所 欲 地 创造 形式 ， 使 他 的 创作 充满 他 的 精神 。 
于 是 一 种 独特 的 音乐 诞生 了 。 这 种 音乐 是 力量 和 完美 的 化 身 。 在 
这 些 音响 里 , -没有 引诱 浪漫 主义 的 音乐 抒情 精神 那 种 感情 的 梦幻 
般 的 交织 。 在 这 些 音 响 里 所 表现 的 感情 ,是 产生 自 伟 大 的 和 完全 自 
觉 的 意向 ， 是 受 思想 所 支配 的 ， 因 而 是 前 所 未 闻 地 统一 的 。 它 们 
造成 的 主要 印象 是 伟大 。 其 他 音乐 家 还 从 来 没有 表现 出 过 这 样 自 
强 不 息 的 巨人 艇 的 意志 力 ， 从 来 还 没有 人 像 他 这 样 强制 自己 的 暴 
燥 、 叛 逆 的 天 性 在 任何 情况 下 都 受 意志 的 指挥 ， 把 它 的 能 量变 成 
纯粹 是 创造 的 力量 。 这 种 特质 ， 他 的 精神 的 显著 特征 ， 由 于 受 他 
所 处 的 时 代 的 气氛 所 等 陶 而 得 到 发 扬 。 他 的 精神 的 这 种 力求 通过 
伟大 的 客观 目的 超脱 个 大 的 小 圈子 的 迫切 需要 使 他 与 比 他 年 长 


的 吉 典 作曲 家 天 不 相同 。 这 不 同 还 在 于 时 代 的 不 同 。 因 为 贝多 委 


不 像 其 他 吉 典 作曲 家 一 样 ， 他 不 是 在 主观 的 狂 话 时 代 成 长 起 来 

的 。 当 年 青 的 贝多 芬 到 维也纳 时 ， 他 的 注意 力 集中 到 关于 自由 的 

更 加 广泛 的 问题 上 。 贝 多 芬 总 是 感到 有 比 他 个 人 命运 更 为 重要 的 
‘60 ， 


东西 ， 他 是 理想 的 诗人 。 他 的 这 种 理想 主义 使 他 同时 代 精神 的 中 
心 问题 一 致 超 来 。 这 种 理想 主义 主张 友爱 地 前 进 、 实 现 人 类 的 尊 
严 、 自 由 和 美 ， 明 确 地 相信 一 定 能 达到 目的 。 一 个 天 生 有 这 样 主 
动 精神 而 又 永远 按 先 人 之 见 行事 的 人 ， 当 然 会 同 他 的 时 代 的 巨大 
势力 发 生 关系 ; 不 是 利用 它 就 是 反对 它 。 
最 十 典 主义 的 戏剧 、 歌 德 的 < 伊 非 嫩 妮 在 陶 里 德 宣 扬 了 纯洁 
的 人 性 的 赎 救 的 力量 。 欧 里 皮 德 的 deus ex machina〔 舞 合 设计 
的 机 器 神 ) 被 人 性 所 征服 。 这 个 振奋 人 心 的 问题 ， 现 在 是 把 个 人 
的 问题 提高 到 有 普遍 性 的 意义 。 爱 格 蒙特 和 塔 索 灭亡 了 ， 但 浮 主 
德 成 功 了 。 浮 十 德 这 个 普罗 米 修 土 式 的 人 物 ， 看 到 了 理想 之 乡 ， 
虽然 他 的 道路 是 越过 玛 甘 泪 的 尸体 才 前 进 的 。 浮 士 德 就 是 歌德 自 
己 ， 他 通过 狂暴 的 五 朔 节 前 夜 到 达 知 识 的 永恒 的 高 峰 。 现 在 他 忍 
从 了 法 律 和 秩序 ， 而 在 以 前 他 曾经 猛攻 它们 的 壁 至 。 歌 德 是 历尽 
了 人 间 沦 桑 的 不 朽 的 世界 人 。 他 不 是 由 于 上 帝 的 怜 恤 而 得 救 ， 而 
是 由 于 挫 毁 恶魔 的 永恒 的 人 性 而 得 救 的 “普通 人 >。 大 们 像 在 歌德 
和 他 的 学 士 德 的 身上 发 现 了 天 才 一 样 ， 在 贝多 芬 的 身上 看 出 了 
大 智 。- : ; 
十 八 世 纪 的 古典 主义 追求 沉思 默 想 和 心灵 的 抚慰 。 贝 多 芬 的 
音乐 则 正 像 席 勒 的 诗作 一 样 是 从 心底 发 作出 来 的 。 这 样 的 人 是 不 
会 追求 安 黎 的 上 生活 的 。 十 上 候 世 纪 后 半 叶 占 主要 地 位 的 争取 自由 的 
渴望 ， 像 存在 于 其 他 古典 主义 的 天 才 身 上 一 样 ， 也 存在 于 贝多 芬 
身上 。 这 位 处 于 奴仆 地 位 的 音乐 家 的 贫贱 的 儿子 抛弃 了 假发 ， 他 
是 感到 自己 同 王公 贵族 平起平坐 的 高 郧 起 头 的 第 一 位 现代 艺术 
家 。 他 深信 人 类 的 尊严 和 狂热 地 笃信 自由 。 他 的 音乐 是 这 种 十 重 
人 格 的 回响 。 甚 至 联 德 未 大都 对 这 种 “不 进 的 人 格 >、 对 这 种 “ 庄 
严 伟大 而 又 疯狂 ”的 音乐 感到 恐惧 。 席 勒 的 每 一 部 戏 周 、 从 < 强 
盗 > 到 威廉。 退 尔 3， 都 是 难以 忽视 的 抗议 书 。 它 们 之 中 ;不论 
是 个 别 主 人 公 或 是 整个 人 民 ， 都 是 为 理想 而 斗争 的 战士 。 贝 多 芬 
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所 怀抱 的 英雄 的 理想 ， 同 样 是 这 种 热爱 自由 的 德国 古典 主义 的 英 
雄 主 义 。 这 个 基调 表现 在 贝多 芬 音乐 作品 的 每 一 个 部 分 里 。 贝 多 
芬 的 音乐 同 拿破仑 帝国 时 期 的 法 国 乐 派 那 盛装 的 和 表面 灿烂 的 、 
甚至 虚 张 声势 的 音乐 相 比较 ， 显 得 是 多 么 地 真诚 的 英雄 主义 和 意 
， 气 风 发 ， 法 国人 的 才华 已 经 用 尽 了 。 他 们 所 能 做 到 的 只 是 风格 化 
或 戏剧 场面 化 。 贝 多 芬 的 科 里 奥 兰 和 爱 格 蒙特 、 他 的 第 三 交响 
曲 、< 热 情 ? 考 鸣 曲 和 C 大 调 < 庄 严 弥撒 > 的 无 名 英雄 们 ， 同 古 希 腊 
史诗 的 英雄 们 相 媲 美 。 因 为 他 们 都 站 在 人 类 的 崇高 的 顶峰 上 。 忠 
多 芬 有 说 服 力 地 证 明 : 真正 的 理想 主义 是 英雄 主义 。 他 把 古典 的 
英雄 主义 的 含义 发 挥 到 了 极限 ， 并 且 丽 怕 在 音乐 中 也 把 它 表现 到 
了 极限 。 他 是 十 九 世 纪 的 先 艇 、 意 志 力 量 的 预言 者 的 出 世 。 他 是 
为 自由 而 战 的 精神 的 化 身 ， 并 且 遭 受 着 对 音乐 家 来 说 比 死 还 要 二 
的 命运 的 威胁 。 他 祈求 上 帝 给 他 以 “战胜 自己 ”的 力量 。 煽动 变 乱 
者 和 酒 神 的 祭司 通过 自我 磨炼 变 成 了 古典 主义 者 。 

贝多 芬 在 某 种 程度 上 接近 浪漫 主义 的 精神 领域 。 无 疑 ， 有 千 
丝 万 缕 从 他 引 向 浪漫 主义 者 。 但 是 把 他 算 做 是 浪漫 主义 者 ， 则 是 
在 风格 判断 上 根本 错误 的 。 因 为 贝多 芬 是 从 十 八 世纪 成 长 起 来 
的 。 十 八 世纪 的 全 部 莫大 的 财富 都 集中 在 他 身上 。 他 的 所 做 所 为 
就 是 把 古典 主义 加 以 新 的 综合 ， 传 给 新 的 世纪 。 在 贝多 芬 早期 的 
创作 中 ， 浪 漫 主义 的 因素 同 他 纯粹 的 古典 主义 的 因素 并 不 矛盾 。 
因为 狂 峰 运动 的 影响 在 所 有 伟大 的 古典 主义 者 的 创作 中 都 引起 了 
“浪漫 主义 2 的 危机 。 于 (在 
相当 数量 的 无 作品 号 的 作品 以 后 ) 中 ， 例 如 作品 1 同 作品 2， 由 
0 
确 ， 他 对 海顿 、 克 列 门 著 ， 凯 鲁 比 尼 三 位 古典 大 师 的 理想 的 拥护 
是 很 清楚 的 。 古 典 精神 的 本 性 是 把 自己 组 织 化 和 系统 化 ， 并 且 一 
切 都 围绕 着 自己 。 在 歌德 和 贝多 芬 的 身上 存在 着 的 十 八 世纪 的 精 
神 是 多 么 多 啊 ， 在 他 们 身上 十 八 世纪 启 药 主义 思想 的 朴素 和 新 鲜 
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的 坦率 精神 是 多 么 显著 啊 ， 说 他 们 仍然 是 线条 的 设计 家 而 不 是 色 
彩 的 画家 又 是 多 么 恰当 啊 
一 切 十 典 主义 都 是 以 平衡 为 基础 ， 但 不 是 生硬 的 平衡 ， 而 是 
各 种 力量 和 机 能 的 活 的 平衡 。 一 切 古典 主义 都 是 寻求 达到 形式 和 
材料 同一 性 的 统一 关系 、 比 例 和 形式 。 十 典 主义 的 整个 性 质 是 中 
庸 之 道 。 但 这 不 是 半途 而 废 或 不 偏 不 倚 。 因 为 平衡 是 结果 而 不 是 
出 发 点 。 在 斗争 力量 之 间 的 天 秤 上 的 指针 是 永 不 静止 的 。 浪 神主 
义 是 从 这 个 时 代 的 过 热 的 风格 的 沸腾 的 大 锅 中 漫游 出 来 而 形成 自 
己 的 世界 的 东西 。 它 通常 是 在 瓦解 古典 的 因素 。 上 古典 旋律 严整 设 
计 的 轮廓 松弛 了 ， 古 典 和 声 抛弃 了 它 的 结构 功能 而 变 成 播 点 不 
定 ， 甚 至 变 成 漫 无 目的 ， 但 在 男 一 方面 呈现 出 古典 主义 者 所 不 知 
道 的 绚丽 的 色彩 和 丰富 的 变化 。 在 贝多 芬 的 思想 里 不 是 没有 追随 
浪漫 主义 的 声音 的 欲念 ， 但 是 这 里 还 有 要 求 经 过 千 锤 百 炼 而 成 型 
的 强大 的 意志 ， 有 要 求 把 主题 的 逻辑 主义 贯彻 到 人 的 力量 和 智力 
的 极限 中 去 的 意志 。 他 在 他 一 生 最 后 的 时 刻 达 到 了 这 种 极限 ， 这 
时 浪漫 主义 已 经 是 取得 胜利 的 现实 了 。 古典 主义 音乐 家 不 知道 没 
有 安全 回归 的 准备 的 漫不经心 的 高 调 。 他 总 是 守 着 指示 他 的 转调 
和 展开 的 罗盘 。 这 丝毫 不 是 说 就 缺少 多 样 化 或 想像 力 受 到 抑制 。 
相反 地 ， 这 需要 有 最 高 超 的 结构 技巧 和 想像 力 。 转调 念 大 胆 ， 音 
乐 演变 中 的 逻辑 性 愈 使 人 惊叹 。 
浪漫 主义 者 承继 了 这 些 原则 ， 并 且 建 立 了 三 整套 形式 法 则 的 
条 例 ， 但 是 却 把 调 性 逻辑 的 本 质 、 宅 的 真正 的 形式 构成 的 性 质 给 
丢掉 了 。 我 们 对 这 样 的 情况 知道 得 大多， 特别 是 在 浪漫 派 作 曲 家 
比较 天 型 的 奏鸣曲 式 的 作品 里 : 他 们 在 迷醉 于 丰富 的 和 声 冒 险 以 
后 ;突然 依据 起 他 们 的 形式 规则 来 ， 于 是 硬 转 过 来 向 回 进 行 ， 因 
为 这 里 必须 要 有 一 个 反复 ， 并 且 次 要 的 材料 必须 回 到 主 调 。 我 们 
常常 说 ， 贝 多 芬 打破 了 形式 ， 但 是 这 种 话 实际 上 是 没有 什么 意义 
的 。 因 为 对 于 古典 主义 者 来 说 ， 形 式 是 结果 ， 而 不 是 目的 。 那 些 
Ey 


看 起 来 好 像 是 把 传统 扩大 和 加 以 变化 的 形式 ， 实 际 上 是 新 的 ， 并 
且 不 是 任意 妄 为 ， 而 是 出 于 表现 作曲 家 的 思想 的 需要 。 因 此 ， 在 
贝多 芬 看 来 ， 正 像 芭 守成 规 的 人 对 待 传统 的 形式 一 样 ， 他 也 是 
“遵守 规则 >。 浪 漫 主义 对 节奏 入 了 迷 ; 他 们 掌握 自然 的 重音 ， 本 
心 于 某 种 节奏 型 的 脉动 的 交错 ， 例 如 , 在 每 曼 的 晚期 作品 中 , 甚至 
这 样 的 节奏 型 支配 整个 作品 。 贝 多 芬 则 顽强 地 决心 把 重音 放 在 弱 
拍 上 。 他 不 把 重音 和 重点 看 做 是 单纯 的 自然 现象 ,它们 必须 按照 他 
的 意志 组 织 和 精心 构成 :什么 都 逃 不 出 他 的 铁腕 ,不 允许 任何 一 个 
-节奏 脉动 不 加 控制 地 溜 过 去 ， 甚 至 拍子 和 节奏 是 “自然 地 ?展开 时 
也 不 允许 这 样 。 但 这 一 切 都 是 古典 主义 者 的 独特 的 特权 。 海 顿 和 
莫扎特 都 同样 是 他 们 的 音乐 的 主人 。 他 们 不 受 支配 ;而 是 支配 者 。 

浪漫 主义 者 探索 他 们 的 世界 的 每 一 个 角落 ， 没 取 它 的 姜 ， 但 
是 不 试图 把 他 们 的 字 宙 重新 安排 ， 他 们 向 它 投降 而 成 了 它 的 俘 
““ 房 。 不 管 贝多 芬 与 浪漫 主义 之 间 有 多 么 纠 万 ， 他 始终 是 一 个 古典 


主义 者 他 从 来 没有 变 成 浪漫 主义 者 。 他 对 一 个 有 创造 精神 的 艺 - 
术 家 的 职责 始终 不 渝 。 在 他 一 生 中 的 最 后 十 年 ， 考 验 愈 米 愈 严 


峻 ， 要 有 赫 克 利 斯 式 的 自我 磨炼 。 这 一 时 期 的 创作 由 于 坚定 不 移 
的 意志 力量 保持 了 创作 的 完整 性 而 取得 了 特别 伟大 的 成 就 。 有 时 


这 种 严格 的 意志 支配 引起 意志 的 异常 膨胀 , 高 扬 到 最 高 音响 的 


领域 ， 在 这 里 由 于 高 扬 的 精力 占 优 势 而 几乎 完全 形 失 了 固有 的 调 


性 感 。 但 是 不 管 他 怎样 激动 或 怎样 心 荡 神 怡 ， 舵 盘 从 来 没有 从 他 / 


的 手中 滑 出 去 而 成 为 随波逐流 。 

十 无 世纪 的 重大 问题 是 音乐 与 诗 的 结合 统一 问题 。 浪漫 主 义 
”者 希望 有 一 种 把 表演 绘画 、 建 筑 统统 包括 在 内 的 综合 艺术 。 音 
乐 与 诗 的 结合 并 不 是 新 的 东西 ， 儿 百年 以 来 抒情 艺术 就 是 它 的 同 
义 语 ， 而 舞蹈 同音 乐 更 是 从 太古 以 来 就 结合 在 一 起 的 ;因此 ， 在 
艺术 中 是 有 一 条 线 引 向 综合 艺术 的 。 但 是 这 种 综合 艺术 并 不 是 驾 
凑 一 切 艺术 之 上 。 因 为 音乐 占有 广阔 的 天 地 ， 在 这 个 领域 中 加 添 
64 . 


明确 的 语言 表现 ， 并 不 会 有 什么 好 处 。 有 人 甚至 可 以 说 音乐 在 本 
质 上 是 根本 反对 同 其 它 艺术 相 结合 的 。 例 如 上 坡 本 华 就 说 过 ; 音乐 
表现 的 是 理念 本 身 ， 而 其 它 艺术 表现 的 只 是 它 的 影子 。 这 种 结合 
给 音乐 加 以 限制 的 程度 大 小 不 一 ， 但 有 一 件 事 是 肯定 的 : 这 种 综 
合 艺术 最 先进 的 形式 一 一 瓦格纳 的 乐 剧 并 不 能 满足 我 们 对 艺术 的 
一 切 要 求 。 

对 于 贝多 芬 来 说 ， 语 言 同音 乐 相 结 合 是 不 太 重要 的 。 他 的 音 
乐 除了 < 菲 德 利 奥 > 等 少数 例外 ， 始 终 是 器 乐 。 甚 至 像 第 万 交响 曲 
加 进 了 歌词 ， 他 的 音乐 也 并 不 是 由 于 这 样 的 结合 而 丰富 起 来 。 音 
乐 对 于 他 来 说 ， 像 对 于 一 般 古 典 音 乐 家 一 样 ， 是 他 的 创造 性 活动 
的 直接 表现 。 爷 的 想像 力 所 现 出 的 创作 课题 都 是 直接 地 以 纯音 乐 
的 形式 表现 出 来 的 。 十 万 世纪 后 期 音乐 创作 最 初 的 诱因 变 成 了 文 
学 ， 而 文学 的 概念 用 音乐 来 表达 。 贝 多 芬 在 他 的 英雄 交响 曲 内 创 
造 了 英雄 主义 ,而 施 特 劳 斯 想像 一 个 英雄 的 生涯 ,而 且 开始 在 < 英 
雄 的 生涯 > 中 用 音乐 来 陈述 .贝多 芬 作 品 的 最 深刻 的 内 容 是 言语 所 
不 能 形容 的 ， 因 为 内 容 就 是 乐 思 本 身 。 标 题 音乐 在 十 八 世纪 古典 
作曲 家 的 创作 中 起 非常 小 的 作用 。 当 一 部 交响 曲 加 上 标题 的 时 候 
( 像 狐 特 斯 道 尔 夫 的 描 写 交响 乐 )， 通常 是 用 朴素 的 游戏 笔墨 和 模 
仿 结 束 ; 当 贝多 芬 凭借 诗 的 暗示 时 ( 像 所 谓 < 告别 > 奏鸣曲 或 < 田园 > 
交响 曲 ), 每 一 小 的 描写 素材 或 联想 素材 都 是 有 机 地 同 作品 的 整体 
组 织 在 一 起 的 。 他 的 创作 中 唯一 真正 的 标题 音乐 是 所 谓 < 战 争 > 交 
响 曲 ,纯粹 是 外 因 的 应 时 之 作 ,因而 恐怕 是 他 的 最 无 价值 的 作品 。 

当 语言 与 音乐 是 在 一 个 共同 的 课题 中 结合 ， 那 这 样 的 关系 的 
性 质 就 完全 不 同 了 。 在 前 面 我 们 曾 探 讨 过 十 八 世 纪 声 乐 的 纯音 乐 
的 构想 和 逐渐 地 向 文学 靠拢 的 发 展 。 在 浪漫 主义 时 代 ， 除 了 意 大 
利 歌剧 以 外 ， 所 有 声乐 领域 都 被 向 文学 靠拢 的 倾向 所 支配 。 音 乐 
与 文学 结合 起 来 ， 是 把 音乐 当做 创作 构思 形成 的 主体 。 于 是 音乐 
的 任务 变 成 语言 不 能 表达 而 加 进 音乐 用 以 加 强 诗意 的 表达 。 
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带 合唱 的 未 乐章 的 伟 天 的 第 九 交 响 曲 引起 激烈 的 争论 ， 到 一 
百 多 年 以 后 的 今天 也 没有 停止 。 以 瓦格纳 为 首 的 浪漫 派 理论 家 大 
嘟 分 是 以 这 个 合唱 的 未 乐章 做 为 理论 的 基础 。 瓦 格 纳 声称 ， 贝 多 
芬 凭借 人 圾 的 事实 本 身 就 证 明 纯 器 乐 的 不 足 。 他 说 :“ 唱 着 明确 
可 靠 的 语言 的 人 声 ， 听 起 来 超出 全 乐队 的 喧嚣 之 上 >。 并 且 他 毫 - 
不 犹 移 地 宣称 ;他 自己 的 创作 是 从 这 首 合唱 未 乐音 而 来 ， 他 是 从 
贝多 芬 结束 的 地 方 开始 。 从 史 波 尔 和 门 德 汞 松 到 马 惑 的 许多 “ 合 
唱 交响 曲 ” 证 明 第 无 交响 曲 给 后 代 作曲 家 以 多 么 深刻 的 印象 。 但 
”这 也 正 证 明 : 这 部 交响 曲 ， 像 贝多 芬 的 许多 其 它 作品 一 样 ， 没 有 
被 真正 地 理解 ， 被 看 成 是 浪漫 主义 的 作品 。 

没有 由 于 受 这 种 主张 和 相反 的 主张 的 影响 而 产生 偏见 的 听 
众 ， 不 会 不 听 出 四 个 乐章 的 本 质 的 统一 性 。 对 于 他 来 说 , 。 人 声 的 
出 场 并 不 改变 整个 印象 ， 并 且 确 实在 原则 上 也 没有 发 生 基 本 的 变 
化 。 第 九 交响 曲 采 用 合唱 所 表现 的 丝毫 不 是 诗词 同音 乐 的 结合 ， 
正 像 乌 啼 声 、 小 溪 泥 泥 声 、 和 雷鸣 声 不 能 说 就 使 第 六 交响 曲 成 为 单 
纯 的 标题 音乐 一 样 。< 田 园 > 交 响 曲 中 每 一 件 事物 都 是 交响 地 表现 
出 来 的 。 电 光一 闪 ， 它 的 动机 立刻 在 主题 上 加 以 利用 ， 并 且 被 着 
入 交响 的 织 体 中 去 。 第 九 交 响 曲 也 是 受 同样 纯 抽象 的 交响 概念 所 
支配 。 虽 然 宣告 人 类 欢乐 的 合唱 只 是 到 第 四 乐章 才 加 进来 ， 我 们 
在 前 三 乐章 中 非常 集中 地 体验 了 人 类 的 苦难 和 考验 。 对 于 贝多 共 
来 说 ， 在 第 四 乐章 中 用 语言 唱 的 人 们 在 以 前 的 乐章 中 已 经 出 现 ， 
不 过 在 那里 他 是 用 纯 器 乐 的 语言 叙述 他 们 的 苦难 。 现 在 他 向 他 们 
讲 :“ 咀 ， 朋 友 们 ， 不 要 这 样 的 声音 ， 让 我 们 唱 愉快 些 的 、 更 欢 
乐 的 歌 吧 ! ”。 现 在 他 们 必须 同 他 一 起 歌唱 ， 人 声 同 交响 乐 一 起 歌 
唱 。 谁 也 不 能 说 第 九 交响 曲 末 乐章 是 给 席 勒 的 欢乐 颂 谱 曲 ， 因 为 
音乐 不 是 源 自 诗词 ， 不 如 说 是 诗 结合 到 音乐 中 去 。 末 乐章 的 布局 
是 在 声乐 进来 以 前 ， 有 一 系列 变奏 的 纯 管 继 乐 前 奏 中 已 经 完全 确 
定 了 的 。 这 里 并 无 贝多 芬 以 前 没有 运用 过 的 手法 。 器 乐 宣 叙 调 在 
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没有 一 个 巴 罗 元 作曲 家 对 海 
顿 施加 的 重 压 及 得 上 贝多 芬 对 千 
曼 施 加 的 重 压 。 | 

一 — 查 尔 士 * 罗 生 < 古典 风格 > 

从 许多 当代 的 书信 和 评论 等 现存 资料 中 可 以 看 出 ， 在 对 贝多 
芬 的 广泛 尊崇 上 ， 无 论 在 他 生前 和 死 后 ， 似 乎 都 是 一 致 的 。 这 种 


他 早期 的 某 些 作品 中 就 已 经 用 过 ， 这 在 十 八 世纪 是 很 普通 的 。 前 
几 乐 章 的 主题 再 一 次 引进 是 钢 容 奏鸣曲 作品 第 101 号 的 特点 。 
< 欢乐 儒 > 的 主题 本 身 是 纯 交 响 性 的 典型 的 恬 乐 构思 。 因 此 ， 当 人 
声 进 入 时 ， 整 个 末 乐 章 的 大 局 已 定 。 贝 多 分 既然 实际 上 已 经 从 音 
乐 方面 推荐 过 ， 所 以 他 认为 歌词 是 无 关 紧 要 的 。 人 声 最 初 的 、 最 
使 人 震惊 的 出 现 (瓦格纳 所 说 的 男 中 音 独 唱 ) 是 唱 的 贝多 芬 上 自己 的 
话 。 他 从 席 勒 绒 歌 的 三 十 四 节 诗 中 只 选 了 几 节 ,并且 任 意 加 以 安 
排 ， 他 的 心目 中 只 有 一 个 念头 : 使 文字 配合 音乐 的 需要 。 
4 因此 ， 这 是 对 浪漫 主义 所 热烈 鼓吹 的 诗 与 音乐 相 结 合 的 反 
题 。 上 古典 交响 乐 的 体系 完全 没有 因为 人 声 而 受到 影响 ， 它 仍然 是 
不 可 动 播 的 。 合 唱 交 响 曲 像 它 的 姊妹 作品 一 样 ， 是 用 摆脱 了 一 切 
附属 品 的 生命 的 纯粹 形式 ， 揭 示人 们 内 心 的 戏剧 ， 这 是 其 它 艺术 
所 难以 匹敌 的 。 ; 2 
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尊崇 ， 即 对 贝多 芬 巨 大 成 就 的 肯定 ， 却 阻碍 了 几乎 每 一 位 十 九 世 
纪 的 主要 作曲 家 而 去 届 从 于 贝多 芬 。“ 届 从 于 ”过 去 的 一 位 主要 人 
物 ， 仅 仅 是 从 贝多 芬 开始 ， 这 是 意味 深长 的 。 十 九 世 纪 末 ,“ 忆 
从 于 ”瓦格纳 的 情况 很 严重 ， 这 种 情况 当时 由 于 调 性 解体 而 愈 为 
加 剧 ; 到 了 二 十 世纪 ，“ 届 从 于 ” 勋 贝 格 和 序列 音乐 (Serialism) 的 
情况 就 较 少 存在 。 

”贝多 芬 作为 第 一 位 “参考 性 ?人物 ， 是 有 一 些 密切 联系 的 理由 
的 ， 虽 然 自 从 文艺 复兴 以 来 存在 着 这 样 的 范例 ， 一 位 作曲 家 要 借 
此 表示 对 一 位 较 老 的 同时 代 人 的 尊敬 ,就 如 同 在 十 七 世纪 法 国 的 
许多 “纪念 ?(tombeau) 乐曲 中 那样 。 音 乐风 格 逐 渐 地 在 发 展 ， 风 
格 常常 取决 于 某 位 贵族 施主 的 趣味 ， 取 决 于 音乐 的 功能 《如 在 罗 
马 教会 进行 礼拜 仪式 中 所 起 的 功能 )， 或 取决 于 特殊 建筑 的 需要 
《如 在 威尼斯 的 圣 ， 马 可 教堂 )。 由 于 风格 受 特定 的 施主 的 限制 而 
逐渐 发 展 ， 所 以 许多 东西 被 吸取 和 传 了 下 来 ， 就 好 比 语言 的 “ 流 
行 ” 一 样 。 这 种 相对 的 风格 稳定 的 一 个 惊人 例子 ， 是 十 八 世纪 里 
期 正 歌剧 的 形式 及 和 声 的 模式 。 这 种 歌剧 有 条 件 迅 速 地 产生 ， 并 
在 众所周知 的 风格 规范 内 容易 被 人 接受 。 

贝多 芬 既 吸收 了 又 推进 了 传统 的 风格 ， 远 胜 过 以 往 任何 一 位 
作曲 家 一 生 中 所 做 过 的 。 一 一 确实 ， 甚 至 他 自己 的 同时 代 大 ， 尽 
管 能 理解 他 走向 中 期 的 发 展 ， 却 未 能 跟 得 上 他 晚期 作品 激进 的 发 
展 。 此 外 ， 由 于 他 不 接受 教堂 或 宫廷 恩赐 的 位 置 ， 从 而 为 十 九 世 
纪 及 其 以 后 提供 了 当 一 个 自由 作曲 家 的 榜样 。 可 是 , 更 重要 的 
是 : 贝多 莉 的 行动 要 求 对 作曲 家 在 社会 中 的 地 位 重新 进行 审查 ， 
这 种 社会 地 位 第 一 次 强调 出 作曲 家 作为 狐 特 的 天 才 ， 而 和 以 往 作 ” 
曲 家 在 老 传统 中 作为 艺 鞍 的 那 种 地 位 恰 相 对 立 。( 虽 然 可 能 早已 
看 到 这 种 变化 的 因素 ， 但 是 ， 这 一 变化 却 是 随 着 贝多 芬 而 进入 了 
最 尖锐 的 焦点 。) 

这 是 一 种 以 个 人 主义 和 天 才 为 立 脚 点 的 态度 ， 那 些 浪漫 主义 
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早期 的 作曲 家 就 是 如 此 强烈 地 采取 了 这 种 态度 的 。 在 和 舒 曼 的 “大 
卫 同 嚼 ”的 形成 中 ， 可 以 较 清楚 地 看 到 这 点 。 在 “大 卫 同 盟 ” 里 那 
些 当 代 的 和 过 去 的 音乐 精华 的 承袭 者 们 就 坚决 地 反对 表演 和 音乐 
评论 水 平 之 低下 。 作 曲 家 这 样 割断 与 公众 的 联系 或 目 我 游离 ， 是 


有 双重 意义 的 : 一 方面 ， 它 对 于 进一步 的 发 展 可 能 会 成 为 一 种 创 。- 


造 性 的 推动 力 ( 勋 贝 格 举办 “私人 奏 乐 协会 是 由 于 别人 把 他 的 作 
品 演奏 得 很 坏 或 者 根本 不 予 演奏 ); 另 一 方面 在 当代 的 创作 中 ， 
它 常 常 导致 作曲 家 除 接触 极 少数 的 人 以 外 全 然 脱离 群众 。 

贝多 芬 采 取 的 行动 ， 首 先是 由 于 他 自信 有 巨大 的 才能 而 感到 
自豪 所 决定 的 ， 其 次 是 由 于 他 耳 理 和 孤 罕 不 得 不 造成 如 此 。 贝 多 
- 务 的 行动 对 于 他 后 来 风格 的 形成 ， 更 有 举足轻重 的 影响 。 强 调 个 
性 使 得 几乎 任 一 种 传统 的 继续 濒于 流产 。 因 此 ,这 可 以 理解 为 :十 
九 世 纪 日 益 增 长 地 应 用 自由 前 形式 和 不 断 丰 富 的 半音 和 声 ， 还 有 
应 用 更 大 的 乐队 和 更 多 不 常见 的 乐器 ， 以 探求 新 的 效果 。 当 过 去 
运用 奏鸣曲 形式 时 ， 它 已 不 再 是 有 生命力 的 、 发 展 中 的 事物 了 ， 
在 大 多 数 情况 下 它 或 是 作为 一 种 强制 运用 ， 或 是 为 了 显示 自己 精 
通 于 这 种 较 有 分 量 的 奏鸣曲 或 交响 曲 形式 ， 才 被 运用 。 至 于 音乐 
风格 本 身 ， 上 述 的 许多 因素 在 威 柏 、 柏 辽 兹 和 李斯 特 身 上 可 以 找 
到 的 ， 已 被 瓦格纳 这 样 一 位 强 有 力 的 个 性 人 物 所 综合 ， 而 音乐 风 
格 的 支离破碎 已 成 为 二 干 世纪 音乐 的 主要 危机 之 一 了 。 

自 相 矛盾 的 是 ， 贝 多 芬 作为 十 无 世纪 早期 活着 的 、 最 伟大 的 、 
作曲 家 的 巨大 声望 ， 却 反而 使 得 他 对 后 来 音乐 家 的 实际 影响 显得 
失色 。 在 许多 情况 下 ， 他 作为 狼 二 无 二 的 英雄 大 师 的 声望 ， 和 他 
中 期 作品 的 广 为 大 们 所 知 是 联系 在 一 起 的 。 他 的 中 期 作品 ， 用 动 
力 性 的 技术 和 英勇 斗争 这 样 的 措 词 ， 是 能 够 让 人 接受 的 。 这 许多 
作品 写 于 这 样 一 个 时 期 ， 这 时 他 已 经 是 维也纳 音乐 界 和 社交 天 地 
中 的 权威 人 士 ， 或 者 说 在 他 耳 压 之 后 ， 大 们 容易 理解 为 他 表示 个 
人 对 立 与 抗 道 。 
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可 是 ， 贝 多 芬 最 后 十 年 的 作品 ， 很 少 为 人 所 知 ， 也 很 少 为 人 
所 理解 。 这 些 作品 或 者 是 象 纪念 碑 式 地 宏伟 并 包罗 万 象 ,如 <*D 大 
调 弥撒 > 或 < 第 九 交 响 曲 六 或 者 是 强烈 地 属于 个 人 性 质 的 ， 如 晚 
期 荡 乐 四 重奏 和 钢琴 奏鸣曲 。 有 些 作品 结构 紧 资 ， 如 < 热情 奏 鸣 
. 曲 > 或 < 第 五 交响 曲 >， 它 们 在 最 严 紧 的 控制 下 具有 高 度 的 激烈 性 。 
在 这 以 后 ， 作 品 132 号 四 重奏 的 第 一 乐章 或 作品 109 号 钢琴 奏 鸭 
曲 的 第 一 乐章 中 ， 主 体 部 分 含有 精确 写 出 的 宣 叙 调 ; 这些 具有 宣 
叙 调 的 段落 沉思 卓 想 地 交替 出 现 ; 或 者 如 作品 130 号 四 重奏 中 ， 
“ 按 日 丁 曼 方式 ”(Alla tedesca) 的 乐章 那样 写作 手法 非常 巧妙 
”一 一 这 些 作品 必然 显得 似乎 是 形式 上 松弛 、 风 格 上 古怪 ， 这 些 也 
许 会 因 贝 多 萎 早 、 中 期 的 名 声 而 被 人 原 宥 。 如 果 后 继 的 作曲 家 后 
来 产生 的 作品 显示 出 风格 上 受到 了 影响 ， 就 好 象 在 瓦格纳 以 后 的 
作品 中 可 以 看 到 丰硕 的 收成 那样 ， 那 末 ， 晚 期 贝多 芬 会 结 出 的 果 
实 就 非常 可 怜 了 。 至 于 贝多 芬 晚期 的 那些 四 重奏 曲 ， 情 况 不 在 于 
它们 当时 的 有 效 合用 ， 而 更 多 地 由 于 他 全 然 的 下 疾 和 内 省 ， 而 正 
在 走 着 一 条 形式 探索 和 风格 探索 的 孤寂 道路 ， 远 离 了 早期 十 九 世 
纪 音 乐 的 大 量 偏见 和 流行 的 趣味 。 正 如 查 尔 十 罗 生 恰当 地 指出 
的 : “作曲 家 在 后 世 看 来 ， 甚 至 在 他 们 自己 同时 代 的 人 看 来 ， 都 
会 是 不 同 的 。 任 何 时 代 的 风格 ， 不 仅仅 取决 于 所 做 了 的 ， 还 取决 
于 通过 所 做 了 的 而 获得 的 声望 和 影响 ， 虽 然 一 位 音乐 家 的 声望 在 
公众 中 和 在 他 的 音乐 家 同行 中 ， 可 能 看 法 有 相当 大 的 不 一 致 (< 十 
典 风格 >)。 

虽然 人 们 常常 认识 到 ， 巴 替 的 风格 综合 是 在 这 样 一 个 时 候 完 
成 的 ; 这 时 和 声 性 的 对 位 已 大 大 地 不 合 时 尚 ， 而 巴赫 的 几 个儿 了 予 
所 实践 的 敏感 风格 和 妩媚 风格 这 种 较 进步 的 倾向 ， 正 处 于 一 种 不 、 
明确 的 困境 ,而 贝多 芬 的 最 伟大 的 作业 同样 是 在 这 样 一 个 时 期 进 
行 的 ， 这 时 受 器 乐 奏 鸣 曲 原则 的 紧张 度 影响 ， 已 远 远 不 及 受 浪漫 
主义 诗歌 、 叙 事 诗 和 传奇 性 小 说 的 影响 那样 多 。 从 这 个 观点 来 
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看 ， 柏 辽 兹 的 “幻想 交响 曲 > 比 贝多 芬 1825 年 的 晚期 四 重奏 ， 更 
能 作为 1830 年 艺术 潮流 的 代表 。( 这 并 不 是 说 贝多 芬 的 晚期 四 重 
奏 不 具有 贝多 芬 的 特性 ， 而 是 说 当 贝 多 芬 也 不 得 不 地 然 屹 立 一 旁 
时 ， 他 对 于 这 个 时 代 的 运动 并 不 具有 典型 的 特性 。) 

在 较 宽 广 的 艺术 结构 方面 ， 贝 多 芬 可 以 被 视 作 与 早期 浪漫 主 
义 作 曲 家 是 有 所 划分 的 ， 这 没有 比 在 最 初 的 动力 和 素材 的 加 工 处 
理 上 显得 更 清楚 了 ， 这 种 素材 的 加 工 可 以 通过 技术 手法 使 其 精 
炼 。 就 贝多 芬 的 情况 来 说 ， 正 如 从 他 的 扎 记 本 中 可 以 明显 看 到 
的 ， 其 素材 往往 纹理 粗糙 、 具 有 锥 形 的 性 质 ， 要 完成 最 后 的 形 
状 ， 还 需要 进行 许多 道 工序 的 加 工 ， 这 些 素材 包含 着 许多 潜在 的 
因素 ， 此 后 在 创作 进程 中 可 以 加 以 探索 和 重新 组 合 。 除 了 “必须 
如 此 2 的 例子 以 及 一 些 为 数 不 多 的 歌曲 创作 之 外 ， 贝 多 芬 的 素材 
是 抽象 音乐 性 的 ， 是 用 素材 本 身 所 确定 的 形式 准则 加 工 出 来 的 。: 
这 些 素材 对 于 音乐 本 身 决 不 是 外 加 之 物 。 

无 论 如 何 ， 在 很 多 情况 下 ， 文 学 或 绘画 的 观念 不 仅 是 促进 的 
因 革 而 且 也 可 能 预先 就 决定 了 一 首 浪 漫 派 作品 的 素材 。 这 种 超 
出 音乐 以 外 的 透视 与 两 个 互相 联系 的 观念 有 关 : 首先 ， 象 门 德尔 
松 或 舒 曼 那 样 的 作曲 家 ， 作 为 处 在 一 个 更 闲 逸 的 背景 和 进行 过 更 
广阔 的 教育 的 结果 ， 在 绘画 和 写作 方面 很 有 才能 ， 这 比 起 对 一 个 
十 八 世 纪 中 叶 的 一 般 音 乐 家 所 要 求 的 ， 显 示 出 有 着 更 广阔 的 文 
化 ; 其 次 ， 推 动 浪漫 主义 运动 的 力量 不 是 先 从 音乐 来 ， 而 是 从 文 
学 来 的 。 这 后 一 点 相当 地 重要 ， 值 得 进一步 讨论 ， 因 为 它 将 有 助 
于 更 好 地 理解 早期 浪漫 主义 作曲 家 的 背景 和 精神 状况 ， 他 们 是 怎 
样 一 般 地 看 待 自 己 的 传统 ， 又 怎样 特殊 地 看 待 贝多 芬 的 传统 的 。 
这 两 种 艺术 不 是 同时 结 出 来 的 果实 ， 浪 漫 主义 文学 不 仅 在 产生 的 - 
日 期 上 早 于 浪漫 主 义 音乐 ， 而 且 浪 漫 主义 音乐 最 重要 的 成 就 是 在 
十 九 世纪 三 十 年 代 实 现 的 。 

意味 深长 的 是 ; 发 生 在 十 八 世纪 七 十 年 代 的 “ 狂 括 运动 ?， 众 
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所 周知 地 用 音乐 史 的 术语 是 难以 解释 的 。 通 常 总 是 把 它 归 因 于 
CPE 巴赫 的 织 体 的 突然 变化 ， 或 海顿 的 不 对 称 的 乐句 结构 或 强烈 
的 半音 性 ， 这 是 站 不 住 脚 的 。 这 样 解释 无 论 在 什么 情况 下 都 没有 
说 服 力 。CPE 巴赫 一 上 生 写 就 的 许多 音乐 作品 ， 其 中 的 一 个 特征 就 
是 突然 的 甚至 是 剧烈 的 织 体 变化 和 调 性 变化 、 任 意 的 旋律 进行 和 
形式 设计 的 多 样 化 ， 至 于 海顿 ,他 的 创作 才能 是 慢 慢 成 熟 起 来 的 ， 
十 八 世纪 六 、 七 十 年 代 是 他 成 型 和 实验 的 时 期 。“ 以 一 种 新 的 风 
格 ”( 海 顿 自己 如 此 解释 ) 写 成 的 < 俄罗斯 四 重奏 3 作品 33 号 不 是 在 
1781 年 前 出 现 ， 而 是 在 < 太阳 四 重奏 > 作品 20 号 后 将 近 十 年 才 出 
” 现 的 ; 这 并 不 是 一 个 巧合 。 而 从 音乐 的 观点 来 看 ,人 们 认为 “ 狂 问 
运动 ”的 情绪 是 走向 隐 退 , 仅仅 到 十 九 世 纪 才 显示 出 来 , 从 文学 的 
观点 来 看 ， 线 条 就 会 更 清楚 一 一 “ 狂 疾 2 的 戏剧 ， 如 席 勒 的 < 强盗 > 
或 歌德 的 < 少年 维特 之 烦恼 >, 正 好 呈现 出 外 向 的 , 富 于 色彩 性 的 浪 
漫 主义 文学 面貌 ， 而 浪漫 主义 文学 中 的 专业 诗歌 (Lied) 的 自然 诗 
作 , 以 及 < 儿童 的 奇异 号 角 > 的 民歌 诗作 , 则 系 其 可 供 仿 效 的 方面 。 

在 后 来 一 些 浪漫 主义 诗歌 (如 歌德 和 海 涅 的 诗集 ) 中 所 出 现 
的 ， 是 对 形式 和 严谨 的 文体 有 更 大 的 感受 但 与 较 早 的 活力 充沛 
的 作品 相对 ; 突出 的 主题 : 与 大 自然 密切 结合 的 情感 〈 甚 至 是 大 
自然 的 拟人 化 )， 夜 晚 和 月 光 等 更 滕 及 的 因素 ， 作 为 与 停滞 相对 
的 运动 以 及 对 待 音乐 的 意象 感官 性 一 一 却 保 持 了 下 来 。 这 种 文学 
影响 的 主要 例子 之 一 是 歌德 的 < 浮 士 德 >， 它 在 他 的 创作 生涯 中 占 
.去 了 相当 大 的 部 分 ， 也 是 十 九 世纪 音乐 主要 的 影响 之 一 。< 浮 士 
德 >. 开头 的 话语 中 ， 有 一 部 分 精确 地 标志 着 浪漫 主义 幻想 的 许多 
特征 ， 每 天 对 世界 的 厌倦 ， 在 这 里 也 就 是 对 学 识 、 孤 独 、 超 越 物 
质 世 界 的 向 往 ( 即 思念 [Sehnsucht] 这 一 浪漫 主义 的 主导 动机 )， 
以 及 对 明月 想象 的 不 断 展开 ， 完 如 音乐 中 的 一 首 副 歌 。 

中 宵 倚 案 ， 烦 恼 齐 天 ， 
. 残 书 散 幢 堆 满 前 ， 
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一 轮 明 月 来 相 见 ， 
月 儿 呀 ， 你 顷 忧 的 友人 ; 

我 愿 你 得 见 我 的 烦闷 呀 ， 
今宵 算 最 终 一 遍 ! 

啊 ! 我 愿 蒙 着 你 可 爱 的 清 辉 登 上 山 颠 ， 
同 着 些 精 灵 们 在 草 间 宏 畔 伴 你 盘旋 ， 
解脱 掉 一 切 的 学 柳 智 楷 ， 

浴 沐 在 你 清 露 之 中 得 健全 1 


C 郭 沫 若 译 诗 

< 学 士 德 > 的 第 一 部 分 是 戏剧 的 基本 素材 ， 除 了 少数 几 行 以 
外 ,全 部 完成 于 1801 年 ; 这 也 是 意义 深长 的 。 这 清楚 地 显示 出 浪 
漫 主 义 文学 和 浪漫 主义 音乐 之 间 倾向 的 交 选 以 及 它们 在 时 间 上 的 
间隔 。1801 年 , 莫扎特 已 死 了 十 年 之 久 ， 海 顿 作为 一 个 老人 正在 
写 < 四 季 >, 而 贝多 芬 正 为 早期 的 耳 妖 日 益 加 剧 感到 凉 情 。 

只 有 通过 理解 文学 的 背景 以 及 更 广阔 的 文化 背景 ， 才 可 能 领 
悟 到 关于 浪 强 派 作曲 家 们 是 怎样 看 待 贝多 芬 的 ， 以 及 他 们 会 在 由 
多 项 的 音乐 中 加 进 他 们 自己 的 一 些 什 么 东西 。 每 一 时 代 都 要 从 它 
的 模特 儿 中 提取 它 发 现 反 映 在 它 自身 中 的 东西 ， 或 是 适合 于 它 自 
己 的 选择 准则 的 东西 。 因 而 十 万 世纪 早期 发 现 贝 多 芬 (和 莫 扎 
特 )、 歌 德 和 莎士比亚 全 都 是 浪漫 主义 者 ， 也 就 是 说 有 一 个 幅度 
和 复合 ， 能 使 它 举 起 一 面 镜子 并 发 现 能 反映 它 自己 的 准则 ， 并 能 
进行 抽象 。 施 主 关 系 以 往 起 着 划 定 框框 和 提供 经 济 保证 的 作用 ， 
而 施主 关系 的 减弱 必然 促使 作曲 家 迫切 地 热 望 重新 去 依靠 自己 的 
力量 和 个 性 。 因 此 从 这 个 观点 来 看 ， 贝 多 芬 和 浮 士 德 作为 与 庸俗 
社会 相对 的 孤寂 的 天 才 ， 他 们 具有 一 致 性 ， 是 不 令 人 惊异 的 。 这 
也 可 以 用 来 说 明 在 十 九 世纪 期 间 用 正统 的 古典 奏鸣曲 式 写 下 了 夫 
量 作品 的 原因 ， :这 一 方面 是 显示 精通 于 已 确定 的 形式 ， 另 一 方面 
是 显示 与 已 确定 的 传统 取得 一 致 。 我 们 自己 时 代 的 准则 同样 地 正 
在 揭示 出 : 把 贝多 芬 演奏 得 在 份量 上 可 以 和 理 查 : 施 特 劳 斯 和 瓦 
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格 纳 相 比 ， 如 我 们 的 音乐 会 节目 所 证 明 的 ， 这 正 是 扎根 于 十 九 世 
纪 晚 期 的 态度 的 表现 。 对 于 原作 者 说 来 ， 整 个 二 十 世纪 评论 机 构 
谅 必 是 使 大 困惑 不 解 和 引 人 逗 乐 不 已 的 。 z 

我 曾经 说 过 : 十 九 世 纪 早 期 的 准则 是 不 同 于 贝多 芬 的 准则 
的 ， 不 论 怎样 看 法 ， 贝 多 芬 总 被 广泛 地 认为 是 他 的 时 代 最 伟大 的 
作曲 家 ， 而 他 把 重 压 加 在 他 的 继承 人 身上 ， 使 之 屈从 于 他 的 传 
统 。 在 浪漫 派 作曲 家 的 第 一 代 中 ， 这 “ 届 从 ”包括 两 个 方面 ， 一 方 
面 是 试图 吸取 贝多 芬 风格 的 一 些 面貌 ， 另 一 方面 是 通过 追 循 完全 
不 同 的 道路 去 反抗 它 。 十 九 世 纪 晚 期 ， 这 时 ， 瓦 格 纳 和 勃 拉 姆 斯 
对 立 的 阵营 都 声称 贝多 芬 是 他 们 的 根源 时 ， 这 种 歧 异 变 得 更 激 
烈 、 更 复杂 ， 不 过 其 结果 更 为 广泛 的 战 异 ， 原 因 也 非常 不 同 。 瓦 
格 纳 ; 通过 声称 贝多 芬 是 他 直接 的 先驱 (为 了 贝多 芬 在 第 万 变 响 
曲 末 乐章 合唱 中 的 思想 )， 在 内 容 、 规 模 和 风格 均 属 革 命 的 思想 
上 加 上 一 件 权 威 的 外 套 ， 使 它们 易于 被 人 接受 。 至 于 勃 拉 姆 斯 ， 
他 反对 不 受 任何 拘束 的 华丽 和 破格 ， 而 他 认为 李斯 特 和 瓦格纳 正 
是 沉溺 于 这 种 处 理 ， 与 此 相对 ， 他 要 求 有 一 种 高 度 精 炼 的 、 受 支 
配 的 技术 来 进行 沉着 的 自我 控制 ， 而 贝多 芬 正 是 这 种 自我 控制 的 
最 接近 的 榜样 ， 虽 然 不 是 唯一 的 榜样 。 

从 具有 各 种 形形色色 观点 的 十 九 世 纪 作家 的 任 一 篇 著作 中 ， 
都 可 以 看 到 对 贝多 芬 广 泛 地 保持 尊崇 。“ 贝 多 芬 的 音乐 使 恶 惧 、 
敬 办 、 战 林 和 受苦 的 模 杠 活动 起 来 ， 并 直接 唤醒 了 那 无 穷 的 渴 
望 ， 这 正 是 浪漫 主义 的 真 侨 。 按 此 ， 他 是 二 个 全 然 的 浪漫 主义 作 
曲 家 ， 或 许 这 不 正 是 他 的 声乐 作品 较 少 成 功 的 原因 吗 ? 声乐 排斥 
无 穷 渴 想 的 特性 ， 而 仅仅 表现 受 歌词 限制 的 情绪 ， 即 作为 在 无 限 
的 王国 中 所 体验 到 的 情绪 ?CE，T. A: 霍 夫 曼 ，1814 年 )。 

“在 昏暗 的 路 灯 照 粮 下 ， 埃 塞 比 鸟 斯 © 宛如 在 对 他 自己 说 道 : 
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贝多 芬 ， 这 个 名 字 中 含有 多 么 深 的 深渊 ， 甚 至 这 开 处 音节 深沉 
宏 亮 的 发 音 都 发 出 永恒 的 音响 。 对 于 这 个 名 字 ， 似 乎 不 可 能 存在 
其 它 的 特性 .” 我 真正 心平 气 和 地 说 : “ 埃 塞 比 乌 斯 ， 你 也 届 尊 去 
赞扬 贝多 芬 吗 * 我 不 是 说 你 埃 塞 比 乌 斯 ， 你 的 意思 很 对 ; 但 是 ， 
一 位 伟大 的 人 物 必需 在 他 的 行列 中 有 一 千 个 侏儒 吗 ?2( 舒 曼 ,1835 
年 )。- 

对 具有 个 性 的 作曲 家 们 进行 更 严密 的 考察 ， 会 息 示 出 贝多 芥 
的 影响 是 以 什么 方式 显示 出 来 的 ， 但 必须 谨慎 地 对 待 作曲 家 所 说 
的 或 所 写 的， 因为 这 并 不 总 是 与 他 们 作品 本 身 的 迹象 相符 。 在 柏 
辽 兹 的 回忆 录 中 就 可 以 发 现 这 样 一 个 例子 : “我 方才 对 莎士比亚 
和 威 柏 有 了 新 的 发 现 。 现 在 在 地 平 线 上 的 另 一 点 ， 我 看 到 了 贝多 
芬 以 巨人 的 躯体 高 符 和 人 云 。 这 个 震动 对 我 几乎 如 忒 士 比 亚 曾经 使 
“我 受到 过 的 震动 一 样 大 "后来 出 现 了 这 样 的 话 : “我 从 贝多 苍 离 去 
的 地 方 开始 。> 

尽管 这 释 供 认 ， 相 过 益 交 响 乐 的 结构 和 贝多 共 的 联系 较 少 - 
已 经 有 人 指出 : < 幻想 交响 曲 > 尽 管 有 着 文学 的 标题 ， 仍 显示 出 交 
响 乐 各 乐章 正规 安排 的 顺序 和 速度 。 这 一 正规 的 安排 ， 是 为 了 使 
这 部 作品 惊人 和 新 颖 的 创造 取得 平衡 。 不 论 怎 样 ， 这 部 作品 新 颖 
的 创造 ， 和 正规 性 或 是 和 交响 曲 的 奏鸣曲 结构 很 少 有 关 ， 对 于 这 
部 作品 ， 文 学 标题 是 预先 构思 的 ， 还 是 后 来 想 出 来 以 减少 首次 演 
出 时 惯 而 离 席 的 人 数 ， 这 点 并 不 重要 。 柏 辽 兹 的 独创 性 很 大 一 部 
分 在 于 他 对 新 的 乐队 音色 作 了 变化 多 端的 组 合 一 一 音响 是 如 此 重 
要 ， 以 至 它 不 仅 是 音乐 结构 的 组 成 部 分 ， 而 且 色彩 本 身 也 成 了 一 
种 结构 的 因素 ， 正如 十 典 和 声 (奏鸣曲 原则 是 以 此 为 根基 的 ) 所 只 : 
有 的 清楚 的 功能 和 关系 ， 变 得 稀薄 而 减弱 了 。 \ 

柏 辽 兹 自己 对 于 这 一 减弱 是 有 部 分 的 责任 ， 由 于 他 常常 应 用 





于 < 幻想 交响 曲 > 第 一 乐章 中 “固定 乐 思 2 第 一 次 充分 呈 示 时 ， 在 旋 
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律 的 第 二 乐 名 中 应 用 了 一 个 强烈 的 属 功能 ， 它 固执 地 和 起 支持 作 


“用 的 主 和 声 相 抵触。 


贝多 芬 的 处 理 和 柏 辽 兹 的 处 理 之 间 基 本 的 不 同 ， 不 在 于 乐句 
长 度 的 长 ， 也 不 在 于 不 对 称 ， 因 为 在 贝多 历 的 作品 中 可 以 发 现 这 
二 者 的 大 量 例子 。 至 于 贝多 芬 的 素材 ， 是 从 内 部 有 机 地 发 展 ， 发 
挥 着 它 各 种 因素 的 潜力 ; 而 在 柏 辽 效 , “亲爱 的 爱人 2 和 “ 哈 罗 德 > 
的 主题 ， 却 都 是 从 外 部 显现 ， 以 致 < 固定 乐 思 2 在 外 表 上 贯穿 全 曲 
地 提供 了 同一 的 特点 。 这 把 “固定 乐 思 ”作为 一 种 戏剧 性 的 手段 予 
以 显著 地 突出 ， 胜 过 把 它 的 统合 作为 一 种 现成 起 作用 的 五 光 十 色 
的 源泉 。 这 种 外 在 性 在 李斯 特 更 为 显眼 ; 如 在 <b 小 调 奏鸣曲 > 中 ， 
“主题 变形 2(transformation motto) 的 再 现 是 如 此 强烈 地 奏 出 , 以 
至 没有 人 会 看 不 出 它 的 近代 风 瑶 。 
贝多 芬 中 期 风格 的 精髓 ， 是 动机 素材 得 到 有 机 发 展 以 及 由 于 
调 性 范围 的 对 立 而 产生 了 紧张 度 。 在 十 九 世 纪 早 期 ， 形 式 有 所 松 
弛 ， 向 小 型 作品 如 “专业 歌曲 ?CLied) 或 一 般 歌 曲 或 钢琴 套 曲 ( 那 
些小 型 乐曲 集 》 方面 发 展 。 既 然 贝 多 芬 中 期 作品 所 作 的 强烈 离 题 
的 处 理 ， 依 赖 于 主 、 属 (或 其 替代 》 功 能 的 接合 ， 那 未 ， 这 些 功 
能 的 减弱 就 导致 了 形式 结构 本 身 不 可 避免 的 解体 。 这 并 不 意味 着 
贝多 芬 对 于 第 二 主题 的 领域 就 只 用 属 范畴 ， 而 决 不 用 其 它 任 何 调 
一 一 他 会 用 其 它 的 调 ， 如 < 华 尔 斯 坦 奏鸣曲 > 第 一 乐章 第 二 主题 
一 一 但 这 些 调 性 布局 的 关系 仍然 是 限定 得 很 清楚 的 。 : 
在 每 柏 特 ， 这 一 限定 已 有 所 减弱 ， 这 是 通过 对 和 弦 的 三 度 音 
作 多 解 处 理 所 达 到 的 ,从 而 为 了 达到 和 声 丰富 的 目的 , 既 可 应 用 小 
调 主 和 心 的 三 度 音 ， 也 可 应 用 大 调 主 和 弦 的 三 度 音 。 从 每 柏 特 肢 
体 很 长 的 旋律 线 中 ， 也 可 看 出 他 不 很 严格 ， 这 是 从 歌曲 (Lied) 搬 
用 到 器 乐 中 来 的 。 仅 仅 在 相对 少 的 作品 中 〈 这 些 作 品 大 多 作 于 他 
生命 的 来 年 ) 受 贝多 芬 的 影响 才 变 得 显著 起 来 。 在 舒 柏 特 的 <a 小 
调 奏 鸭 曲 > 作 品 42 号 第 一 乐章 中 ， 第 一 主题 在 它 神秘 的 序 奏 后 以 
7 人 一 
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其 有 贝多 芬 气息 的 力量 暴发 了 。 虽 然 这 个 乐章 实际 上 很 有 力 ， 但 
并 不 完美 。 展开 部 缺少 幅度 以 发 挥 呈 示 部 中 造成 的 紧张 度 ， 但 第 
二 主题 在 A 大 调 上 使 人 震惊 的 呈 示 《出 现在 作 准 备 的 C 大 调 之 
后 ) 是 杰出 的 。 \ 

.不论 怎样 ， 嫩 柏 特 结 构 最 严 紧 的 作品 是 <C 大 调 屁 乐 五 重 
奏 >。 第 一 主题 群 以 后 的 属 持续 音 成 为 到 +:E 大 调 的 枢 轴 ， 全 新 
”的 、 紧 次 的 小 结尾 音 型 则 成 为 展开 部 的 基础 ， 这 些 正 是 对 贝多 芬 
在 结构 和 形式 方面 的 成 就 所 作 的 一 种 最 伟大 的 再 创造 。 同 样 ， 慢 
乐章 中 时 速 的 延 滞 ， 世 可 以 和 作品 111 号 < 小 咏叹 调 > 中 的 和 声势 
力 的 解 队 相 比拟 。 2 : 

把 十 九 世 纪 的 每 一 位 主要 作曲 家 都 提 到 是 几乎 不 可 能 的 。 但 
在 考察 贝多 芬 的 影响 时 ， 提 到 两 个 人 却 是 必 不 可 少 一 一 那 就 是 每 
曼 和 亏 拉 姆 斯 。 由 于 和 舒 曼 对 各 方面 有 着 广泛 的 接触 ， 他 在 写作 、 
指挥 和 作曲 方面 有 着 多 种 多 样 的 音乐 活动 ， 因 此 他 也 许 是 浪漫 派 
作曲 家 中 的 关键 人 物 。 至 于 勃 拉 姆 斯 ， 他 审慎 地 继承 古典 形式 的 
原则 二 而 抗 逆 着 当代 发 生 的 主要 潮流 。 
最 有 名 的 (或 者 说 是 最 经 常 提 到 的 ) 直 接 引用 贝多 芬 的 例子 ， 
是 舒 曼 <C 大 调 幻想 曲 > 作品 17 号 中 引用 贝多 芬 套 曲 < 致远 方 爱 
人 > 中 的 最 后 一 首 歌 ， 在 第 一 乐章 的 末尾 可 以 再 清楚 不 过 地 听 到 ， 
但 在 这 部 作品 的 其 它 地 方 也 涉及 到 对 贝多 芬 的 引用 。 当 然 ，< 臻 
远方 爱人 > 是 贝多 芬 一 部 并 没有 什么 特点 的 作品 ， 作 于 1816 年 ， 
正好 在 < 锤 式 钢琴 (the Hammerklavier) 奏 鸣 曲 > 之 前 。 这 部 奏 鸣 
曲 可 以 被 看 作 是 晚期 作品 创造 力 的 解放 。 它 在 形式 上 有 附加 的 乐 
章 ， 为 每 曼 特有 的 歌曲 套 曲 以 及 钢琴 套 曲 作出 了 准备 ， 而 和 贝多 
芬 特有 的 严谨 的 套 曲 结构 相对 ， 例 如 <#c 小 调 四 重奏 > 作品 131 
号 。 舒 曼 引 用 贝多 芬 的 方法 ， 就 象 在 < 狂欢 节 >《 作 品 9 号) 中 的 乐 
段 “肖邦 ”一 样 ， 并 没有 直接 引用 肖邦 的 音乐 ， 而 是 高 妙 地 化 为 右 
手 部 分 写 明 的 自由 速度 《rubato)， 以 与 分 解 和 弦 的 伴奏 音 型 相 
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对 。 非 常 奇 任 ， 当 舒 曼 设 想 去 模仿 别人 的 特性 时 ， 不 管 是 真实 还 
是 想象 地 ， 他 写 出 的 音乐 却 无 以 复 加 地 更 象 他 自己 。 他 复合 的 个 
性 因素 ， 文 学 的 以 及 音乐 的 ， 都 是 如 此 地 多 种 多 样 ， 以 至 于 引用 
一 时 的 假想 只 会 更 增加 性 格 品 种 的 丰富 ， 包 括 弗 洛 列 斯 坦 (Flore- 
stan)、 埃 塞 比 乌 斯 (Eusebius) 和 小 克拉 拉 (Chiarina)。 

虽然 舒 曼 用 他 的 人 物 角色 作为 代言 人 (如 上 列 的 选 录 )， 在 他 
的 评论 文章 中 常常 是 辛辣 的 或 讽刺 的 ， 但 这 在 他 的 器 乐 中 几乎 觉 
” 察 不 到 ， 尽管 他 在 < 诗人 之 恋 > 套 曲 中 完全 掌握 和 反映 了 海 涅 微妙 
的 冷嘲热讽 和 苦 中 有 甜 的 忧郁 。 撤 开门 德尔 松 的 亲切 温存 以 及 马 
勒 那 令 人 震惊 的 粗暴 并 置 ， 有 趣 的 是 ， 十 九 世 纪 未 能 吸取 幽默 和 
讽刺 ， 而 这 正 是 构成 古典 作品 的 一 个 固有 的 部 分 一 一 不 仅 如 贝多 
芬 < 第 五 交响 曲 > 中 著名 的 大 象 一 般 沉重 的 谐 贝 曲 乐章 ， 拿 且 如 
< 第 八 交 响 曲 > 中 充满 泥土 气息 蹦 蹦跳 跳 的 小 步 舞 曲 ， 以 及 四 重 
奏 作 品 127 号 和 131 号 中 鬼 影 懂 懂 似 的 戏弄 。 就 艺术 家 个 人 的 责 
任 心 看 来 ， 似 乎 必需 保持 一 种 极端 严肃 的 自我 意识 ， 这 种 意识 阻 
碍 了 人 们 去 理解 或 仿效 贝多 芬 最 为 深奥 的 晚期 作品 中 所 蕴藏 的 这 
些 广大 无 边 的 玩笑 。 这 样 的 幽默 正 是 最 伟大 的 艺术 整体 中 一 个 具 
有 上 生命 力 的 部 分 ， 这 一 点 是 不 为 人 所 了 解 的 。( 或 者 ， 用 托 玛 斯 
- 曼 说 歌德 < 浮 士 德 > 的 话 来 说 : “这 种 非常 严肃 的 玩笑 .2 这 种 辩证 
的 复杂 性 也 把 作曲 家 们 搞 混 了 ， 从 而 他 们 把 莫扎特 看 作 是 一 位 浪 
漫 主义 的 作曲 家 ， 而 完全 忽视 了 (并 因而 扎 除 了 7) 他 最 具有 讽刺 性 





的、 谜 一 般 的 作品 < 女人 心 > 《Cosi fan tutte)。 对 于 二 十 世纪 的 


”音乐 家 来 说 ， 这 部 作品 还 是 使 音乐 恢复 了 幽默 二 一 如 萨 蒂 CE.Sa- 
tie) 那 古怪 的 < 三 首 梨 形 的 乐曲 >(<Irois morceaux en forme de 
poirey) 和 < 释放 > (<Relache>)、“ 六 人 团 ” 的 笑料 以 及 贝 里 奥 CC. 
Berio) 玩世不恭 的 那些 方面 。 
不 管 怎样 ;每 曼 的 交响 乐 成 为 贝多 芬 和 勃 拉 姆 斯 的 交响 乐 之 
间 的 一 个 重要 的 连接 。 尽 管 受 贝 多 芬 交响 乐 影 响 的 还 有 其 他 个 别 
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的 例子 ， 如 门 德 尔 松 的 < 意大利 交响 曲 3 的 无 穷 动 末 乐 章 以 贝多 芬 
的 < 第 七 交响 曲 > 未 乐章 为 范本 ， 而 舒 曼 在 < 第 一 交响 曲 > 的 开端 企 
图 借助 于 最 初 的 一 个 动机 来 阐释 贝多 芬 的 统一 性 。 他 始终 一 贯 地 
处 理 这 部 作品 的 开展 ， 人 以 造成 一 个 大 规模 的 统一 整体 ， 但 是 更 为 
显露 ， 并 且 采 用 的 方式 比 起 贝多 芬 更 为 正统 。( 舒 曼 人 迫切 希 望 能 
清楚 地 证 大 听 到 这 个 动机 ， 这 就 导致 了 最 后 乐章 中 的 危机 ， 确实 
重复 得 使 人 发 评 。) 虽 然 舒 曼 在 对 交响 乐 形式 方面 的 处 理 并 不 是 驾 
轻 就 部 的， 然而 这 部 仍然 不 失 为 优美 的 作品 预示 了 勃 拉 姆 斯 更 有 
把 握 的 交响 乐 技术 ,< 第 二 交响 曲 > 中 ， 丰 富 的 素材 导 自 开始 较 覃 
的 波音 和 圆号 声 般 的 音 型 ， 这 就 很 好 地 证 明了 勃 拉 姆 斯 精通 于 进 
行动 机 的 综合 。 舒 曼 对 古典 交响 乐 最 饶 有 趣味 的 再 创造 ， 肯 定 是 
他 的 < 第 三 交响 曲 >， 它 完全 可 能 是 以 < 英雄 交响 曲 > 为 楷模 的 ， 这 
部 乐曲 显示 出 舒 曼 对 形式 和 交响 乐 力量 最 有 控制 的 掌握 。 | 

通常 认为 懿 拉 姆 斯 是 贝多 芬 交 响 乐 传统 的 继承 人 ， 过 拉 姆 斯 
在 < 第 一 交响 曲 > 中 应 用 c 小 调 最 清楚 地 确定 了 这 一 点 。 一 一 c 小 
调 令 # 富 地 联想 到 贝多 芬 许多 英雄 气质 的 作品 ， 如 “第 五 交响 
曲 >、< 悲 耸 奏鸣曲 >， 一 一 以 及 更 特别 的 是 < 第 一 交响 曲 > 最 后 乐 
章 宏大 的 旋律 ， 那 与 贝多 芬 < 第 九 交 响 曲 3 中 的 < 欢乐 颂 > 是 有 紧密 
联系 的 ， 正 如 汉 斯 立 克 所 叙述 的 :“ 快 板 以 它 简洁 而 优美 的 主题 
进入 ， 当 它 向 前 展示 和 向 上 升腾 直到 结束 时 ， 是 不 可 抗拒 的 。 如 
果 我 说 : 没有 一 个 作曲 家 象 勃 拉 姆 斯 在 这 首 终 曲 中 这 样 接近 晚期 
贝多 芬 的 风格 ， 那 末 ， 我 不 认为 这 是 一 个 自 相 矛盾 的 说 法 ，- 而 更 
认为 这 是 简明 地 陈述 了 一 个 无 可 争辩 的 事实 .> (< 音乐 评论 >， 
1846 一 99) ， 

关于 “贝多 芬 第 十 交响 曲 2@ 的 联 狠 ， 大 大 地 和 弄 乱 了 企图 估价 
贝多 芬 对 勃 拉 姆 斯 影响 的 问题 。 勃 拉 姆 斯 有 意识 地 《甚至 自我 意 
, 识 地 ) 采纳 了 交响 乐 形式 ， 这 不 能 被 看 作 是 类 乎 贝多 芬 从 海顿 和 
@ 不 少 人 把 过 拉 姆 斯 的 < 第 一 交响 曲 > 称 作 贝 多 芬 的 “第 十 交响 则 ”"。 一 一 译注 - 
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莫扎特 那里 接受 并 使 之 扩大 的 交响 乐 形式 。 后 者 的 情况 是 ， 贝多 
芬 发 展 和 扩大 的 面貌 写作 劳 流 行 语 言 和 形式 原则 的 一 种 自然 的 丰 
富 ; 已 经 存在 于 形式 之 中 。 他 较 晚 的 作品 看 不 出 和 易于 接受 的 中 
期 作品 有 什么 古怪 的 离异 ， 而 只 不 过 是 在 他 自己 风格 中 固有 倾向 
的 进一步 发 展 ， 正 象 他 早期 兽 扩 大 并 有 选择 地 发 展 了 他 前 辈 的 倾 
向 一 样 ， 在 他 的 晚期 作品 中 可 以 看 到 在 速度 、 织 体 和 结构 上 存在 
着 最 大 限度 的 对 比 ， 有 在 乐章 内 部 的 ， 也 有 在 各 乐章 之 间 的 ， 并 
且 同 时 使 奏鸣曲 、 变 奏 曲 和 赋 格 的 形式 过 程 最 丰富 地 互相 渗透 。 
在 <#c 小 调 四 重奏 > 作品 131 号 中 ， 在 最 根本 的 对 比 中 动人 地 取 
得 了 最 终 的 综合 。 : 

贝多 芬 把 对 比 和 形式 的 展开 推 到 了 极点 ， 而 勃 拉 姆 斯 采用 交 
响 性 外 衣 的 目的 是 紧缩 一 一 倾向 于 这 样 一 种 处 理 : 构思 宕 天 ， 对 
位 织 体高 度 精 密 ， 音 响 丰 富 ， 而 在 多 样 性 上 少 走 极端 。 从 速度 的 
比较 中 可 以 看 出 这 种 极端 在 减少 。 贝 多 芬 的 速度 具有 显著 的 对 
比 : 快板 是 快 的 ， 慢 乐章 处 于 慢 板 (Lento) 至 柔 板 (Adagio) 的 幅 
度 之 间 ， 胜 过 从 行 板 CAndante) 到 小 快板 (Allegretto);， 而 在 谐 读 
曲 中 则 充满 了 尖 刻 的 突 强 音 和 休止 符 。 随 着 勃 拉 姆 斯 ， 一 个 消除 
的 过 程 发 生 了 : 快乐 章 的 速度 被 缓和 了 ， 慢 乐章 更 流畅 地 进行 ， 
而 开 鞠 笑 的 谐 庙 曲 几乎 消失 了 一 一 唯一 一 首 在 速度 和 性 格 上 属于 
真正 的 谐 读 曲 ， 仅 见于 < 第 四 交响 曲 > 中 。 至 于 贝多 芬 ， 他 已 经 扩 
大 了 发 展 部 的 范围 《发 展 部 本 身 以 及 结尾 )， 使 其 成 为 乐章 的 轴 
心 ， 而 勃 拉 姆 斯 更 多 地 是 在 素材 的 实质 性 范围 内 进行 扩大 。 >、 - . 

从 第 二 主题 的 领域 可 以 最 有 特性 地 看 出 这 一 点 ， 如 “第 四 交 
响 曲 > 的 第 一 乐章 ， 这 里 第 二 主题 的 领域 包含 四 个 清楚 的 乐 思 。 
_ 考 拉 姆 斯 对 交响 乐 形式 的 采用 是 二 重 性 的 ， 首先， 采用 它 作为 反 
” ” 抗 自由 形式 以 及 丰富 的 半音 和 声 的 堡 又 《而 半音 和 声 正 是 勃 拉 姆 
”斯 本 人 深 深 为 之 吸引 并 严格 为 之 约束 的 力量 ); 其 次 , 它 确立 了 懿 
拉 姆 斯 作为 贝多 芬 继承 人 的 地 位 。 这 后 一 点 使 得 “贝多 芬 第 十 ”的 
人 


面貌 更 容易 被 理解 。 通 过 这 样 不 容 误 解 的 证 明 ， 勃 拉 姆 斯 确定 了 
自己 作为 贝多 芬 的 继承 人 ， 他 这 样 做 了 ， 并 且 被 人 承认 是 贝多 芬 
的 继承 人 了 ， 这 点 考 需 重新 提出 证 明 。 虽 然 贝 多 芬 对 勃 拉 姆 斯 的 
影响 是 根本 的 ， 他 把 它 吸取 并 综合 进 了 他 自己 的 风格 中 去 《正如 
他 过 去 学 习 巴 赫 和 对 位 技巧 一 样 )， 而 他 自己 的 风格 是 和 贝多 苍 
一 样 独特 、 丰 富 并 有 个 性 的 。 

从 勃 拉 姆 斯 学 习 和 仿效 贝多 芬 的 变奏 技术 中 ， 可 以 看 到 他 受 





. 曲 乐章 《其 中 交织 进 令 人 惊异 的 、 无 法 预料 的 过 渡 和 发 展 部 的 各 
乐 段 )， 而 是 根据 一 个 和 声 公 式 进 行 严格 而 淋漓 尽 致 的 处 理 , 如 在 ， 
< 三 十 二 首 变奏 曲 > 中 根据 自己 写 的 一 个 “ 涉 调 主题 。 勃 拉 姆 斯 最 
明显 地 接近 贝多 芬 的 模特 儿 的 几 套 作品 ， 就 是 < 享 德尔 变奏 曲 > 和 
< 帕 格 尼 尼 变奏 曲 >。 在 这 两 部 作品 中 ,份量 加 在 作品 的 终结 处 ,这 
体现 在 赋 格 的 末 乐 章 《 和 这 个 对 位 性 的 重点 结束 最 接近 的 交响 曲 
相当 之 作 就 是 帕 萨 卡 里 亚 舞曲 ，< 第 四 交响 曲 > 的 最 后 一 个 乐章 。》 

如 果 说 :贝多 芬 传 给 十 九 世 纪 的 遗产 只 能 概 上 略 地 叙述 一 下 
( 既 不 完善 ， 并 带 有 许多 省 略 )， 那 未 ， 他 对 我 们 时 代 音 乐 的 影 
响 ， 以 及 他 在 音乐 会 曲目 中 的 继续 普及 ， 都 有 助 于 提高 我 们 对 他 
的 根本 重要 性 的 认识 。 十 九 世 纪 被 认为 与 贝多 芬 中 期 英雄 性 的 作 
品 最 为 接近 地 相 一 致 ， 那 未 ， 我 们 的 时 代 ， 无 能 与 英雄 主义 相 一 
致 ， 就 必然 (至 少 部 分 地 ) 届 从 于 贝多 芬 最 后 十 年 的 作品 ， 从 这 些 
作品 中 取得 反响 ， 需 要 较 长 的 一 段 时 间 ， 这 或 许 不 是 巧合 。 哪 怕 
极为 广泛 的 时 代 、 气 质 和 背景 变 得 不 同 ， 对 于 贝多 芬 音乐 的 反响 
始终 保持 着 那个 高 度 仅仅 进一步 地 为 我 们 证 实 了 : 贝多 芬 和 歌德 
或 莎士比亚 一 样 ， 他 深刻 地 综合 了 情绪 与 形式 、 复 杂 性 和 简单 
性 ， 他 的 综合 是 如 此 之 丰富 ， 以 臻 最 不 一 样 的 人 也 能 参与 其 中 ， 
并 发 现 那里 面 有 他们 自己 的 某 些 东西 。 

高 建 进 译 自 英国 < 音乐 与 音乐 家 ?杂志 1977 年 6 月 号 
和 


贝多 芬 作为 一 个 政治 性 人 物 
C 西 德 汉 产 。 马尔 克基 


如 果 我 们 通 览 一 下 近 四 十 年 来 的 贝多 芬 文 献 ， 显 然 ， 贝 多 芥 
研究 在 德国 对 于 他 的 政治 态度 未 章 给 予 过 任何 注意 O。 人 们 企图 
宣称 那 是 “对 赤色 的 谨 目 ”一 一 这 是 法 国文 学 史家 皮 埃 尔 . 贝尔 托 
(P.Bertaux) 最 近 用 于 德国 的 赫 德 林 ® 研究 上 的 一 个 用 语 。“ 对 赤 
色 的 盲目 ”， 用 于 贝多 芬 ， 意 味 着 对 他 的 政治 兴趣 、 他 的 收治 观 
念 及 其 在 作品 中 的 表现 视 如 不 见 。 : 

这 可 能 会 同 记载 相 违 背 : 不 仅 法 国 的 文献 曾经 足够 地 强调 过 
尔 
CE. Quinel)、 茹 利安 ， 蒂 埃 索 (J. Tiersot) 或 罗曼 . 罗兰 @， 而 且 
德国 的 文献 也 同样 强调 过 贝多 芬 思想 中 的 革命 的 因素 。 罗 伯 特 : 
每 曼 曾 经 把 贝多 芬 对 于 半 受 教育 的 资产 阶级 的 偏执 解释 为 革命 性 、 
的 @; 申 德 勒 把 他 描绘 为 一 个 “艺术 中 的 革命 者 >， 布 佐 尼 把 他 看 ， 








@ 有 关 这 个 题目 的 文献 必需 提 到 的 有 : 卡尔 、 聂 夫 ( 玫 .Nef):< 贝 多 芬 和 政治 的 
关系 >， 见 论文 集 ， 巴 塞 尔 情报 所 1936 年 版 第 21 一 39 页 ; 路 德 维 希 . 席 德 
迈 尔 (L. Schiedermair): < 青年 贝多 芬 *， 莱比锡 1925 年 版 第 316 页 起 ， 阿 
.诺尔 德 * 施 米 欧 (A. Schmitz): < 浪漫 主义 的 贝多 芬 形象 2， 表现 与 评论 , 波 
轴 1927 年 版 第 59 一 71 页 。 新 的 资料 见 路 易 … 马 格 纳 尼 ; < 贝多 芬 的 谈话 
册 >， 莫 尼 黑 1967 年 版 第 30 一 42 页 。 

@“ 弗 里 德里 希 . 替 德 林 (E. Hilderlin，1770 一 1843)， 德国 诗人 ， 以 精通 希腊 
文化 著称 。 主 要 著作 有 < 西 培 里 合 y TR < 安 姆 培 多 克勤 斯 > (Em- 





® 关于 贝多 芳 在 法 国 如 何 被 接受 ， 参看 莱 奥 . 施 拉 德 (L.Schrade); 《贝多 分 在 
法 国 »; 一 个 思想 的 成 长 ， 纽 哈 文 1942 年 版 。 
由 见 施 米 蒋 ; < 浪漫 主 义 的 贝多 芬 形象 2， 第 9 页 。 
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作 一 个 “革命 的 浪漫 主义 者 2 最 后 ， 阿 多 尔 诺 @ 则 说 过 那 是 一 种 
“高 尚 的 平民 主义 ， 对 宫廷 怀 有 敌对 情绪 2@。 但 是 ， 应 当 询问 一 
下 : 这 些 解释 是 首先 从 思想 假设 出 发 的 吗 ” 这 些 假设 与 历史 真实 
绝对 没有 任何 关系 吗 ? 

看 来 如 今 似乎 “革命 者 贝多 芬 ” 仍 然 是 通过 贝蒂 娜 * 封 阿 
尔 尼 姆 (Bettina von Arnim) 的 眼睛 去 看 的 ; 以 致 一 提 到 贝多 
芬 作为 一 个 政治 性 天 物 ， 就 要 回想 起 他 在 特 普 利 世 与 歌德 的 会 
上 晤 。 贝 蒂 娜 在 所 谓 第 三 封 贝多 芬 的 信 中 记载 了 那 次 会 喇 ， 她 让 贝 
多 芬 说 道 :“ 昨 天 在 我 们 回 家 的 路 上 , 我 们 遇 到 了 皇帝 全 家 。 我 们 
从 一 段 距离 之 外 看 见 他 们 ; 而 歌德 抽 回 了 他 的 殴 膀 ， 去 站 在 路 
旁 ;我 竟 不 能 劝说 他 再 向 前 移动 一 步 。 我 把 我 的 帽子 按 了 一 下 ,使 
它 在 头 上 戴 得 更 稳 ， 扣 上 我 的 外 套 ， 并 把 双 臂 交 又 在 身后 ， 穿 过 
最 稠密 的 人 群 。 王 子 和 廷 臣 们 为 我 让 路 ， 和 鲁 多 尔 夫 大 公 举 起 了 他 
的 帽子 ， 皇 帝 首 先 向 我 致意 >@。 阿 诺尔 德 ， 施 米 蒋 (A. Schmitz) 
早 在 1927 年 已 指出 ， 根据 各 种 理由 ， 必 有 需 将 这 封 信 看 作 是 捏造 
“的 。 礁 这 封 信和 在 贝蒂 娜 所 有 其 他 有 关 贝 多 芬 的 记载 中 一 样 ， 施 
米 芯 认 出 了 浪漫 地 想象 贝多 苏 的 基础 ， 并 指出 : “革命 性 ”属于 这 
种 想象 的 根本 概念 @。 在 时 间 的 进程 中 , “革命 者 贝多 芬 2 的 套 语 
陈 词 被 充满 了 政治 的 含义 ; 当 我 们 真诚 地 论 及 他 的 “民主 革命 的 
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费 路 乔 奥 , 布 佐 尼 (F. Busoni，、1866 一 1924); 意大利 -德国 作曲 家 、 钢 有 
家 。 作 有 钢 雄 曲 、 歌 剧 < 图 兰 多 特 *。 特 奥 多 尔 . 阿 多 尔 诺 (T.Adorno， 


1903 一 1969): 德国 哲学 家 、 音 乐 社 会 学 家 。 作 有 : 《启蒙 运动 的 辩证 > (5 


霍 尔 克海 默 合 作 ) 、< 新 音乐 的 哲学 >、< 音 乐 社会 学 导 引 >。 


@ 引 自 < 陌生 化 了 的 主要 作品 >*。 关 于 “庄严 弥撒 > 见 : < 音乐 的 瞬间 >， 法 兰 克 


福 1964 年 版 第 183 页 。 


@@ 引 自 < 贝 多 芬 书信 全 集 >， 卡 十 特 纳 与 卡 普 合 编 ， 莱 比 锡 1923 年 版 第 227 页 


起 。 


@ ” 施 米 芯 ， < 浪漫 主义 的 贝多 芬 形象 2” 第 3 页 起 。 景 近 , 拉 切 克 (J.Racek) 又 


断定 贝蒂 娜 的 所 谓 第 三 封 贝多 芬 的 信和 是 真 的， 而 施 米 获 曾 指出 是 假 的 。 这 
封 信 的 风格 和 措辞 是 “典型 贝多 芬 式 的 "， 参 看 < 贝多 芬 与 歌德 在 特 普 利 获 浴 
场 >， 见 : < 音乐 学 研究 > 第 25 期 (1962 年 ) 第 412 页 脚注 15。 
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态度 2 以 及 他 “对 群众 行为 的 深信 ?时 ， 贝 多 芬 的 浪漫 性 就 完全 流 
没 在 一 种 政治 化 (Palitization) 当 中 去 了 。 

z 对 于 探究 贝多 芬 作为 政治 性 人 物 的 历史 学 家 说 来 ， 会 产生 三 
个 彼此 直接 联系 着 的 方面 : 他 的 政治 理解 和 教育 的 问题 ， 他 的 基 
本 政治 概念 的 问题 ， 以 及 施 米 茨 称 之 为 “贝多 芬 作品 中 所 表现 的 
政治 范围 ?的 问题 。 

如 果 探讨 贝多 大 的 政治 认识 ， 就 必须 觉察 到 他 是 在 波恩 令 人 
压抑 的 狭隘 环境 中 长 大 的 。 他 的 朋友 弗 朗 获 * 韦 格 勒 从 幼年 就 了 
解 贝多 芬 ; 他 说 : 贝多 芬 “ 是 在 非常 令 人 压抑 的 环境 中 长 大 
的 >D。 贝多 芬 在 智慧 方面 不 得 不 忍受 的 困 乏 ， 在 一 定 程度 上 通 
过 与 他 第 一 位 音乐 教师 县 费 的 交往 而 得 到 补足 。 县 费 是 波恩 格 罗 
斯 曼 : 海尔 谈 特 剧团 日 的 音乐 指导 。 他 是 一 个 具有 广泛 、 从 面 教 
养 的 人 ， 他 的 主要 兴趣 在 文学 和 哲学 方面 。 当 他 于 1781 年 得 以 
参加 “光明 社 ”® 时 ， 他 已 经 在 教 贝多 芬 了 。 他 概括 自己 对 “维持 
秩序 的 目的 ”的 思想 为 : “特别 在 于 对 人 们 的 权利 进行 管理 ?。 当 大 
们 问 他 : 他 认为 什么 手段 适合 于 实现 他 的 宗旨 时 ， 他 回答 道 : “为 
美德 而 奋斗 ; 为 之 不 屈 不 挠 :反抗 车 恶 ; 对 不 幸 者 同情 与 慰藉 ; 
消灭 不 可 救 药 的 恶棍 ; 对 弱者 宽大 ; 对 无 学 识 者 教育 ; 澄清 廖 
或 ; 在 一 个 布尔 乔 亚 的 社会 中 各 个 阶级 的 交 嫌 >@。 对 于 公民 的 
权利 和 义务 方面 ， 这 种 显著 是 进步 而 实质 上 具有 政治 性 的 观念 ， 
无 疑 地 鼓舞 了 青年 贝多 芬 。 贝 多 芬 ， 用 他 自己 的 话 来 说 :“ 从 小 
努力 去 理解 改善 的 意义 以 及 每 个 时 代 的 意向 "9。 除了 县 费 以 外 ， 
弗 朗 蒋 ， 格 哈 尔 德 ， 韦 格 勒 (F. Wegeler) 和 费 迪 南 * 里 斯 (下 .Ries): 《关于 
贝多 芬 传记 的 札记 >， 科 布 伦 芯 1838 年 版 第 33 页 。 
演员 及 编剧 者 格 罗斯 曼 (G. FE.W.Grossmann，1746 一 1796) 于 1778 年 任 
波 思 剧院 经 理 。 
“光明 社 ” (“Tlluminaten”) 是 共 济 会 的 一 个 组 织 ， 1776 年 建 于 菌 戈 尔 施 塔 特 。 
引 自 贝克 尔 (A.Becker): < 聂 费 与 波恩 的 光明 社 >， 波 恩 1969 年 版 第 7 页 。 


1809 年 12 月 致 布 赖 特 科普 夫 与 黑 特 尔 的 信 ， 引 自 < 内 多 芬 书信 全 集 >， 第 
148 页 。 
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_ 和布 罗 伊 宁 一 家 的 相遇 @ 也 是 贝多 芬 早年 教化 经 历 中 的 一 件 大 - 
事 ; 正 是 在 布 罗 伊 宁 家 中 ， 他 “初次 认识 了 德国 文学 ”， 首先 是 席 
勒 和 歌德 ( 韦 格 勒 )®@。 

1789 年 ， 贝多 芬 在 大 学 里 旁听 希腊 文学 和 伦理 哲学 课 ， 在 
这 以 前 他 没有 享受 到 良好 的 教育 。 这 所 大 学 于 1786 年 由 玛 克 西 


米 伦 " 弗 朗 茨 选修 (立志 改革 的 皇帝 约瑟夫 二 世 @ 最 小 的 弟弟 ) 建 “ 


立 ， 它 是 莱茵 地 区 启蒙 的 中 心 。 - 

这 位 选 侯 曾 在 大 学 开幕 式 上 说 过 : “这 样 的 机 构 的 职责 就 是 
去 教会 人 民 思 想 ”?， 因 为 “这 是 决定 人 类 的 关键 "0。 有 鉴于 此 ， 
他 不 得 不 同意 委任 理性 主义 者 施 奈 德 (Eulogius Schneider) 任 大 
学 的 希腊 文学 教授 。 贝 多 芬 旁 听 施 奈 德 讲课 ， 或 许 还 聆听 了 他 于 
1789 年 12 月 即 在 法 国 宣布 < 人 权 宣言 > 之 后 四 个 月 在 宫廷 小 教堂 、 
举行 的 说 教 。 他 ， 这 位 弗朗西斯 教派 的 僧侣 ， 在 说 教 中 择 卫 了 法 
国 革命 的 必要 性 和 意 旨 ， 他 宣称 : “真正 的 高 贵 只 可 能 通过 智 功 
的 伟大 和 心地 的 善良 去 要 求 2@。 他 的 < 诗集 > 出 版 于 1790 年 ， 贝 
多 芬 也 是 它 的 预订 者 之 一 。 在 他 的 < 诗集 > 中 ， 施 奈 德 以 这 样 的 诗 
句 庆祝 1789 年 7 月 14 日 在 巴黎 攻陷 巴士 底 狱 的 风暴 : 

“专制 的 锁链 被 择 腕 了 ， 
幸运 的 民族 通过 你 的 手 : 


Q@ 与 波恩 的 布 罗 伊 字 (Breuning) 一 家 的 友谊 ， 伴 随 了 贝多 芬 毕生 。 这 家 庭 的 
女儿 埃 莱 奥 庄 莱 (“ 罗 尔 克 ”，1772 一 1841 ) 于 1792 年 与 他 的 童年 友人 韦 格 勒 
结婚 ; 贝多 芬 克 其 和 他 们 的 儿子 斯 特 凡 (1774 一 1827) 亲 密友 善 ， 他 1801 年 
起 也 定居 维也纳 。 
韦 格 勒 /里 斯 :< 关于 贝多 芬 传记 的 札记 >»， 第 9 页。 
玛 克 西 米 伦 . 弗 朗 茨 大 主教 与 选 使 ，1756 一 1801。 
哈 布 斯 堡 - 罗 特 林 根 的 约瑟夫 二 世 (1741 一 1790)， 玛丽亚 . 台 菜 背 亚 的 儿子 ， 
她 和 他 共同 执政 ，1765 年 当 皇 帝 。 , 
”@。 引 自 请 尔 《L, Nohl): < 贝多 荔 和 拿 玻 他 一世»， 见 < 贝多 夯 纪 念 和 现代 艺 
” ” 术 »， 维 也 纳 1871 年 版 ， 第 23 页 。 
@“ 见 克 涅 普 勒 (G.Knepler): < 十 九 世 纪 者 乐 史 > 第 二 卷 ， 奥 地 利 与 德国 ， 柏 
林 1961 年 版 第 539 页 。 Ee 
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下 袁 们 的 宝座 对 你 们 已 成 为 自由 的 场所 ， 

王国 已 成 为 祖国 。 

示 再 是 大 笔 一 挥 : “此 乃 胸 意 2 这 

来 决定 公民 的 命运 。 

巴士 底 狱 已 化 为 废 塘 ， 

法 兰 西 人 是 自由 人 1 2G 
这 些 诗 句 中 所 论 及 的 主题 ， 正 是 青年 一 代 狂 热 地 倾心 向 往 的 ， 也 
正 是 属于 贝多 芬 基本 的 政治 观念 一 一 自由 的 观念 。 

在 此 后 的 年 月 里 ， 贝 多 芬 曾 经 承认 : 他 曾 传染 上 一 种 “革命 
热 光 歌德 称 之 为 “时 事 和 报纸 热 习 加。 在 所 谓 “ 恶 怖 的 统治 2@ 之 前 ， 
谁 不 受到 这 种 传染 黑 格 尔 @ 的 一 个 友人 说 过 : “所 有 青年 知识 
分 子 无 不 热 圳 于 革命 的 理想 >@。 席 勒 以 他 的 剧本 < 强盗 > 向 德国 
人 提供 了 一 个 奋起 的 信号 ， 1792 年 革命 派 为 此 而 授予 席 勒 法 兰 
西 公民 的 称号 ; 黑 格 尔 、 赫 德 林 以 及 舍 林 ® 向 着 “陈旧 的 威 尔 知 
姆 堡 被 万 视 的 教士 和 教士 状态 ” 投 拨 革 命 的 口号 :“ 常 识 、 自 由 以 
及 无 形 的 教会 2@。 

在 贝多 芬 于 1787 年 初次 旅行 去 维也纳 之 后 五 年 ， 他 第 二 次 
-脱离 波恩 狭隘 的 环境 。 在 马车 夫 赶 车 去 维也纳 的 旅途 中 ， 贝 多 芬 
在 日 记 中 写 道 :“ 象 魔鬼 一 样 …… 冒 着 去 挨打 的 危险 ”一 一 指 的 是 





释 夫 : < 贝多 芬 和 政治 的 关系 >， 第 25 页 。 

1802 年 4 月 8 日 致 丢 甫 迈 斯 特 的 信 ， 引 自 * 贝 多 芬 书信 全 集 >， 第 56 页 。 

“ 恶 怖 的 统治 ”一 一 从 1793 年 5 月 至 1794 年 7 月 ， 一 个 激进 的 团体 在 丹东 
和 罗 伯 斯 庇 尔 的 领导 下 ， 在 巴黎 主 持 了 恐怖 的 统治 。 

黑 格 尔 (1770 一 1831): 十 九 世 纪 为 首 的 德国 暂 学 家 。 著 有 : < 精神 的 现象 学 >、 

<“ 逃 辑 >、“<“ 哲 学 百科 全 书 > 等 。 

僚 看 明 德 尔 (R.Minder); < 赫 德 林 在 德国 人 中 >。 见 < 再 德 林 在 德国 人 中 及 
其 他 有 关 德 国文 学 的 论文 >， 法 兰 克 福 1968 年 版 ， 第 21 页 。 

含 林 (F.W.V.Schelling，1775 一 1854): 德国 哲学 家 ， 主 张 本 性 和 智力 的 
同一 性 。 
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赫 生 的 军队 ， 他 们 正 向 着 法 国 的 方向 进军 @。 他 相信 吉 生 人 会 
疑 他 是 一 个 法 国 派 遗 者 吗 ? 

此 后 ， 贝 多 萎 除 了 少数 旅行 演出 以 及 为 健康 而 外 出 之 外 ， 从 
未 离开 过 维也纳 。 他 在 维也纳 通行 无 阻 地 得 以 进入 社会 的 各 个 阶 
层 。 只 有 和 宫廷 ， 他 似乎 不 存在 真正 的 关系 。 特 雷 蒙 男 画 @ 对 贝 
多 芬 相 当 熟 悉 ， 他 说 : 贝多 芬 “ 在 皇帝 的 官 廷 中 …… 被 认为 是 一 
个 共和 主义 者 >。“ 绝 不 会 倾向 于 庇护 他 ， 朝 廷 人 物 从 木 出 席 他 作 
品 的 演奏 会 ?©。 据 说 , 皇帝 曾 就 贝多 芬 说 过 : “在 (他 的 ) 音 乐 中 有 = 
一 些 革命 性 的 东西 >9， 这 甚至 会 是 更 可 信 的 ， 如 果 我 们 觉察 到 
弗 朗 芯 一 世 @ 在 维也纳 会 议 期 间 况 要 求 提出 对 贝多 芬 进 行 秘密 调 
查 的 报告 @。 Se 

安 东 . 申 德勤 由 于 他 具有 君权 -保守 的 观点 ， 对 于 贝多 芬 的 
政治 见解 ， 一 般 地 说 得 和 缓 胜 于 尖锐 ， 他 说 : 贝多 芬 谷 责 奥 地 利 
政治 ， 是 由 于 下 列 原因 : 〈1) 官方 势力 滥用 司法 的 处 置 ; (2) 警 
察 超越 了 他 们 本 身 已 扩大 了 的 职权 ; (3) 国家 的 官僚 体系 只 要 下 
属 臣民 顺从 ; (4) 自从 维也纳 会 议 以 来 ;上层 阶 级 的 道德 已 经 表 
失 殖 尽 ; 〈5) 皇帝 的 公开 刘 见 是 “公开 的 欺骗 汪 〈6) 对 皇帝 宫廷 
以 外 的 一 切 事 物 全 然 忽视 ， 包 括 艺术 @。 

这 样 一 种 共和 主义 者 的 态度 ， 正 如 人 们 常常 报道 的 ， 警 察 并 
引 自 布施 - 魏 泽 ( 卫 .V.Busch-Weise): < 贝多 芬 少年 时 代 的 日 记 >， 见 < 音乐 、 
学 研究 > 第 25 期 (1862 年 ) 第 70 一 71 页 。 

特 雷 衰 男 历 ; 巴黎 的 宫廷 顾问 。 

- 引 自 克 尔 斯 特 (F.Kerst): 《回忆 贝多 芬 > 第 一 卷 ,斯 图 加 特 1913 年 版 第 139 
kt 第 192 页 。 9 

弗 朗 芯 一 世 (1768 一 1835): 一 4792 一 1806 年 作为 弗 朗 欧 二 世 ， 德意志 和 皇帝， 在 
德意志 于 1806 年 退位 ; 而 作为 弗 朗 茨 一 世 采 用 “奥地利 皇帝 ?的 称号 。 

弗 林 梅 尔 (Th. Frimmel): < 贝多 芬 手册 > 第 一 卷 ， 莱 比 锡 1926 年 版 第 147 
页 。 


参看 申 德 勒 (A.Schindler); 《贝多 芬 传 >, 卡 利 合 尔 重 版 并 编订 ， 柏 林 1909 
年 ， 第 350 页 起 。 
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非 是 不 知道 ， 这 种 态度 也 表现 在 对 划 辣 运动 的 兴趣 始终 不 衰 。 
1794 年 ， 贝 多 芬 写 信 给 他 童年 在 波 思 的 友人 西 姨 罗 克 ®;“ 各 种 
”重要 信物 在 这 里 已 被 建 捕 。 据说 要 爆发 一 次 革命 ， 但 是 我 相信 ， 
只 要 奥地利 还 有 黑 啤 酒 和 香肠 吃喝 ， 他 们 是 不 会 暴动 的 。 人 们 说 
通 往 城郊 的 大 门 晚上 十 点 钟 关 闭 。 士 兵 们 荷 检 实弹。 在 这 里 ， 你 
不 敢 提 高 嗓门 ， 和 否则 警察 就 要 把 你 拘留 起 来 2@。 
奥地利 的 革命 运动 源 自 “平等 自由 社 ?， 它 的 成 员 要 求 废除 贵 
， 族 特权 ， 承 认 平 民 的 权利 ， 以 及 结束 对 法 国 的 侵略 战争 。 这 个 社 
团 的 有 些 追 随 者 在 法 国 将 军 贝 纳 多 特 的 府 钳 聚会 。 贝 多 芬 和 贝 纳 
多 特有 过 自发 的 关系 ， 他 是 1798 年 根据 坎 坡 : 福 尔 米 奥 和 约 @ 
作为 法 国 大 使 来 到 维也纳 的 。 聂 夫 认 为 ; 只 有 和 他 的 观点 相同 的 
大 ， 才 会 和 他 交往 @。 和 
根据 申 德 勒 的 叙述 ， 据 说 正 是 幢 纳 多 特 启发 了 贝多 苏 去 写 
“一 部 音乐 作品 ?以 庆贺 “最 伟大 的 时 代 英 雄 ?®@。 可 是 ， 贝 纳 多 特 
并 非 拿 破 仑 的 崇拜 者 ; 相反 ,正如 法 国 历史 学 家 潘 苹 (Pingaud) 所 
证 明 的 : 他 正 是 拿破仑 最 强劲 的 终生 反对 者 之 一 @。 
贝多 芬 也 并 不 需要 第 三 者 使 他 知道 拿破仑 。 首 先 ， 法 兰 西 共 
和 国 的 这 位 第 一 执政 ， 正 是 实现 法 国 革 命理 想 的 一 位 保证 人 ， 就 
尼采 @ 看 来 ， 法 国 革命 是 “ 近 一 千年 以 来 的 第 一 件 天 事 >@。 贝 多 - 
四 西 姆 罗 克 (N.Simrock，1752 一 1834); 波恩 的 圆号 手 。 他 开设 了 一 间 音 乐 书 
店 ， 后 来 发 展 为 一 个 重要 的 出 版 社 。 
@ 1794 年 8 月 2 有 提 臻 西 姆 罗 克 的 和信， 引 自 < 贝多 芬 书 入 全 集 >， 第 2 页 。 
@ 坎 坡 : 福 尔 米 奥 (Campo Formio) 和 约 一 一 奥地利 与 战胜 的 法 兰 西 之 间 缔 
结 的 和 约 (1797 年 0 月 17 日 ); 割让 奥地利 的 尼 德 兰 以 及 莱 菌 河 左岸 给 
法 国 。 ? 
聂 夫 ; < 贝多 季 和 政治 的 关系 > 第 29 页 。 
申 德 勒 : < 贝多 苏 传 >;， 第 1 生 页 。 
释 夫 : < 贝多 芬 和 政治 的 关系 >,- 第 32 页 。 
弗 里 德里 希 … 尼采 (1844 一 1900): 德国 古典 的 语言 学 家 、 哲 学 家 和 诗人 人 , 著 
有 < 扎 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 等 。 


比 东 特 纳 (了 ,Birtner): < 无 格 纳 以 来 德国 对 贝多 芬 的 理解 »， 见 < 贝多 苏 与 、 
现代 3， 波 恩 1937 年 版 第 24 页 。 
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芬 对 拿破仑 的 赞美 ， 和 歌德 一 样 ， 是 基于 他 认定 拿破仑 会 使 革命 
的 条 件 还 原 为 一 种 建筑 在 共和 原则 上 的 政治 秩序 。 不 论 怎 样 ， 当 
黑 格 尔 1806 年 在 耶 拿 之 战 @ 结束 后 在 拿破仑 身上 看 到 了 “世界 精 
” 神 ” 正 策 马 前 来 ， 而 歌德 两 年 之 后 受到 皇帝 的 谓 见 ， 并 在 埃 尔 福 
特 会 议 @ 期 间 被 授予 法 兰 西 荣誉 团 的 勋章 ®@， 这 时 ， 贝 多 苍 对 拿 
破 仑 的 热忱 已 演变 为 万 视 ， 有 时 甚至 是 厌恶， 正好 赫 德 林 也 是 这 
样 。 当 朋友 们 报告 贝多 芬 : 拿 破 他 称 帝 了 ， 据 说 贝多 芬 据 破 了 写 
有 献 给 拿破仑 字样 的 第 三 交响 曲 的 封面 ， 同 时 锦 骂 他 是 “新 的 暴 
君 2@。 后 来 ， 贝 多 芬 把 这 作品 称 作 < 英 雄 交 响 曲 >。 

在 贝多 芬 看 来 ， 拿 破 仑 变 成 了 法 国 革命 的 叛徒 ， 第 一 共和 国 
的 夷 灭 者 ， 一 个 践踏 人 权 而 只 鼓 起 他 自己 野心 的 暴君 @。 

1809 年 ， 在 完成 < 英雄 交响 曲 > 之 后 五 年 ， 特 雷 蒙 男 本 写 道 : 
贝多 芬 尽管 厌恶 拿破仑 ， 厌 恶 法 兰 西 民族 ， 因 为 他 们 在 他 的 奴役 
下 顺服 ， 可 是 ， 贝 多 芬 始终 为 拿 破 仓 的 伟大 而 心 荡 神 怡 。 特 雷 莹 
写 道 : “我 注意 到 : 尽管 他 的 心情 恶劣 ， 他 仍 赞叹 拿破仑 怎样 从 
那样 直 个 低下 的 地 位 发 迹 起 来 。 这 鼓舞 起 他 的 民主 思想 。 有 一 
天 ， 他 问 我 :“ 如 果 我 去 到 巴黎 ， 我 会 不 会 被 迫 去 向 你 的 皇帝 致 
意 ? ?我 向 他 担保 : “他 没有 必要 去 做 他 并 不 被 命令 去 做 的 任何 事 
情 。…“ 你 认为 我 会 被 邀请 吗 ? “如 果 拿 破 仓 知道 你 是 什么 人 ， 我 不 
会 怀疑 他 会 邀请 你 的 ; 可 是 正如 你 一 定 已 从 凯 鲁 比 尼 处 听 说 到 
的 : 拿破仑 对 于 音乐 懂得 很 少 : .2 特 雷 蒙 最 后 写 道 : “这 个 问题 可 


耶 拿 之 战 : 拿破仑 战胜 普鲁士 于 1806 年 耶 拿 及 奥 厄 斯 台 特 的 两 重 战 役 中 。 
埃 尔 福特 会 议 期 间 ， 拿 破 仑 一 世 与 俄国 亚历山大 一 世 及 德国 王子 会 晤 。 
参看 绢 伦 西 芬 (P.Miihlensiefen): <“ 从 歌德 的 世界 观看 法 国 革命 和 拿破仑 >， 
见 歌 德 协 会 年 刊 第 16 卷 (1930) 第 73 一 108 页 。 

参看 申 德 勒 :< 贝多 芬 传 >»， 第 149 页 。 

席 德 迈 尔 : 《青年 贝多 芬 »， 第 245 页 。 贝 多 芬 对 拿破仑 的 厌恶 ， 其 至 在 语 
言 的 应 用 中 也 可 以 明显 看 出 。 昌 然 他 不 懂 英 文 ，1816 年 他 写 信 给 尼 特 说 : 表 
定 的 回答 应 用 英语 写 ， 否 定 的 则 用 法 语 。 参 看 1816 年 5 月 18 日 信 ， 见 < 贝 
多 芬 书信 全 集 >， 第 350 页 。 
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以 让 人 假设 : 尽管 他 已 觉悟， 他 仍然 会 为 自己 受到 拿破仑 的 尊重 
而 感到 荣幸 ?D0。 只 有 在 拿破仑 的 政治 生涯 结束 了 以 后 ， 较 之 在 
他 得 势 的 那些 年 头 ， 贝 多 芬 才能 对 他 作出 更 有 理解 的 判断 。 与 贝 
多 芬 在 特 普 利 欧 会 晤 以 后 ， 歌 德 于 1812 年 写 信 给 策 尔 特 @ 说 : 贝 
多 芬 是 一 个 “全 然 不 驯 的 人 物 ?， 他 事实 上 是 不 错 的 ， 因 为 他 “ 感 
到 这 个 世界 可 异 ， 但 因此 就 造成 它 对 于 他 自己 或 者 对 于 别人 都 不 
” 是 更 加 愉快 的 >@; 那 末 ， 这 也 足以 反映 出 贝多 芬 的 政治 态度 。 
， 奥地利 特别 使 贝多 芬 感到 厌恶 ; 因为 它 奉 行 的 是 一 条 不 受 启 蒙 思 
想 决 定 的 政治 路 线 。 看 来 贝多 芬 要 求 于 这 样 一 种 政策 的 ， 是 确保 
“最 主要 的 东西 2 的 安全 ， 即 保持 和 平 , 也 就 是 保持 和 平 与 自由 .@ 
因此 ， 第 二 次 联合 战争 对 他 说 来 是 一 次 “灾难 性 的 战争 *@， 申 布 
龙 和 约 @ 是 一 次 “ 徒 具 空 文 的 和 平 ?D， 正 因为 如 此 ， 他 对 维 邮 纳 
会 议 以 后 的 “恐怖 时 期 >@ 甚 为 不 满 。 

贝多 芳 继 续 对 政治 发 生 兴趣 ， 以 至 于 届 贝 瑞 的 届 贝 克 男 栈 @ 
和 他 中 断 了 关系 ， 理 由 是 无 休止 的 政治 讨论 使 人 厌烦 @。 许多 朋 
友 警 告 晚 年 耳 侮 的 贝多 芬 说 话 别 太 声 响 ， 





四 引 自 克 尔 斯 特 ， < 回忆 贝 多 芬 > 第 二 卷 ， 第 139 页 起 。 

@ 策 尔 特 (区 ,F.Zelter，1758 一 1832):; 通俗 歌曲 的 作曲 家 ， 歌 德 在 一 切 音 乐 
问题 上 的 顾问 。 | 

@ 1812 年 9 月 2 日 信 ，3 引 自 < 歌德 作品 集 > 第 23 卷 ， 魏 玛 1900 年 版 第 89 页 。 

名 ”1817 年 的 札记 ， 引 自 < 贝 多 芬 书信 全 集 > 第 417 页 。 

@， 韦 格 勒 /里 斯 《关于 贝多 芬 传 记 的 杞 记 >， 第 134 页 。 

@ 第 二 次 联合 战争 拿破仑 对 俄 ， 普 、 英 、 土 、 那 不 勒 斯 和 罗马 教皇 国 的 战 
和 争 (1798 一 1801/02)。 在 起 伏 曲 折 的 各 次 战役 之 后 ， 战 事 终 于 对 拿破仑 有 
利 ， 最 后 以 缔结 吕 涅 维尔 和 约 ( 与 奥地利 )、 阿 米 恩 和 约 (与 英国 ) 告 终 。 
申 布 龙 和 约 : 1809 年 ， 奥 地 利害 让 萨 尔 斯 堡 、 A 伊 士 特 里 亚 、 克 
赖 恩 和 加 利 齐 亚 给 法 国 。 

@ 1809 年 1 月 2 日 给 布 类 等 科 音 夫 与 时 尔 特 出 版 社 的 信 引 自 < 贝多 分 书 信 
合集 >， 第 148 页 。 

人 1816 年 致 鲁 多 尔 夫 大 公 的 信 ， 引 自 < 贝 多 芬 书信 全 集 >, -第 389 页 。 

届 贝 克 ( 玫 .Kiibeck，1780 一 1855)， 奥地利 政治 家 。 

辐 ” 弗 里 梅 尔 : 《贝多 芬 手册 >,* 第 3 芋 页 。 
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可 能 他 的 政治 观点 已 为 人 们 所 知晓 。 诗 人 格 里 尔 帕 尔 策 报道 
说 : 在 贝多 萎 的 友人 圈子 内 ， 说 话 是 很 坦率 的 ， 他 们 咒骂 “统治 
者 及 其 下 属 是 没有 顾虑 的 >@。 

贝多 芬 当 着 人 们 公开 地 发 表 见 解 ， 这 种 见解 之 独立 不 睦 ， 也 
正 是 他 的 政治 态度 的 表现 。 这 种 自我 表白 的 率直 ， 有 时 会 遭 到 类 
锐 的 批评 。 陌 生 者 常常 把 他 想 成 一 个 冷漠 的 、 难 以 接近 的 、 粗 鲁 
而 暴 烈 的 人 。 凯 鲁 比 尼 夫人 主要 抱怨 他 “对 于 人 性 的 弱点 和 社会 
的 导 情 缺乏 忍耐 >9。 事实 上 ， 贝 多 芬 套 视 骄 稚 正如 同 他 荐 视 共 
顺 一 样 。 有 一 次 他 写 道 :“ 人 对 人 的 谦卑 ， 这 使 我 痛苦 2@。 

他 不 尊重 贵族 的 任何 特权 ， 把 “封建 主义 ?一 词 当 作 诅咒 的 字 
眼 @， 就 象 伏 尔 泰 @ 一 样 ， 按 哥 特 式 的 、 野 蛮 的 、 中 世纪 的 涵义 
去 理解 它 ， 一 句 话 : 不 复 适 合 于 时 代 了 。 正 如 申 德 勒 所 报道 
的 0， 贝多 芬 臣 视 礼仪 ， 并 认为 ， 如 不 建立 在 “人 道 和 福 社 ”之 
上 ， 等 级 和 财富 乃 是 无 关 紧 要 的 东西 。 

在 我 看 来 ， 这 触及 到 贝多 芬 的 基本 政治 观点 之 一 : 一 个 大 应 
有 自我 发 展 的 自由 权利 。 贝 多 芬 为 他 自己 要 求 这 种 于 1789 年 人 
权 与 民权 宣言 中 作为 一 项 政治 公理 明确 地 规定 了 的 权利 ， 并 且 毕 
生 捍 卫 这 一 权利 ， 反 对 一 切 传统 的 阶级 观念 。(《 指 封建 贵族 与 借 
侣 剥削 压迫 在 其 治 下 的 第 三 等 级 的 这 种 阶级 观念 一 一 编者 ) 

对 于 他 说 来 , “出 身高 贵 2 不 比 所 谓 “ 智 慧 高 超 ? 更 有 分 量 。 大 
们 不 禁 回 想起 波恩 的 施 奈 德 教授 的 话 : “真正 的 高 贵 只 有 通过 智 
慧 的 伟大 和 心地 的 善良 才能 得 到 >， 这 正如 拿破仑 所 说 的 : “我 愿 
参看 马 格 纳 尼 (Magnani): < 贝多 芬 的 谈话 册 >， 第 311 页 。 

引 自 上 书 第 30 页 。 

“ 引 自 申 德 勒 : < 贝多 芬 传 ?， 第 159 页 。 

同上 ， 第 381 页 。 

1817 年 致 莫 塞 尔 信 ， 引 自 < 贝 多 芬 书信 全 集 >， 第 430 页 。 

伏 尔 泰 〈 原 名 弗 朗 苏 瓦 马里 ， 阿 鲁 埃 ，1684 一 1778); 法 国 哲学 家 、 历 史 


学 家 兼作 家 ， 启 蒙 时 期 主要 代表 人 物 。 
申 德 勒 ; 《贝多 芬 传 >， 第 2 页 。 
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记 干 我 自身 高 贵 的 日 期 25@ 即使 社会 等 级 的 高 贵 在 贝多 芬 看 来 是 
“无 足 重 轻 ， 他 也 不 愿 看 到 社会 等 级 始终 悬 而 不 决 ， 而 支持 雅 各 宾 
党 人 关于 一 个 平等 社会 的 意念 @。 他 认为 重要 的 以 及 他 所 要 求 于 
社会 的 ， 乃 是 对 个 大 的 确认 以 及 对 创作 者 的 尊重 。 因 此 之 故 ， 贝 
多 芬 认为 他 自己 也 是 属于 高 贵 的 圈子 之 内 的 ， 和 他 的 大 多 数 施主 
一 样 ， 正 如 申 德 勒 所 说 ; 他 得 以 如 上 此,“ 不 无 骄 称 地 认为 他 是 象 
他 们 一 样 的 ”四 。 甚至 在 贝多 芬 被 授予 维也纳 市 公民 荣誉 状 的 
文件 中 ， 也 写成 : “路 德 维 希 . 封 ， 贝 多 芬 ?@。 正 是 在 这 一 意念 
下 ， 他 有 一 次 强调 说 他 的 学 生 和 鲁 多 尔 夫 大 公 和 主教 长 竺 他 如 一 个 
朋友 ， 而 不 是 如 一 个 仆人 ®， .在 他 为 其 侄 的 保护 权 进 行 讼 诉 的 过 
程 中 ， 由 于 他 的 祖辈 关系 @， 被 人 由 贵族 和 僧侣 才 有 资格 出 庭 的 
“高 级 审判 厅 ? 推 到 “低级 审判 厅 ?， 为 此 他 感到 受 了 莫大 侮辱 。 
贝多 人 芬 收 到 路 易 斯 。 费 迪 南 公 责 @ 的 一 张 请 帖 ， 被 安排 的 餐 
桌 座 位 仅 次 于 主人 思 ， 他 认为 是 理所当然 。 海顿 在 莫 尔 岭 伯 可 的 
宫 妓 中 坐 在 “普通 人 人 席 2; 赫 德 林 被 洲 参 加 银行 家 和 孔 塔 尔 特 家 中 
的 一 次 宴会 ， 也 坐 到 奴仆 席 上 ， 这 还 毕竟 是 不 久 前 的 事 @。 
Q” 引 自 燥 获 曼 (A.Leitzmann): < 贝多 邦 同 时 代 人 的 报导 ， 书 信和 个 人 村 记 y， 
第 三 卷 ， 莱 比 锡 1914 年 版 第 579 页 。 
@ ” 雅 各 宾 : 1789 年 建立 的 一 个 政治 俱乐部 ， 以 其 豪 会 地 点 命名 (巴黎 的 一 个 收 
各 宾 寺 院 )。 它 决定 了 1791 年 以 后 靶 国 革命 的 激进 路 线 ， 在 罗 伯 斯 庇 尔 失 
败 后 被 解散 。 
轩 “ 申 德勤 : < 贝多 芬 传 ?5， 第 306 页 。 
国 “ 参 看 耶 格 尔 - 苏 斯 特 瑙 (也 .了 顶 gef-Sustenau); < 贝多 芬 作为 维也纳 市 的 市 
“- _ 民 »， 见 < 施 米 获 - 格 尔格 纪念 文集 »， 波 转 1967 年 版 第 140 页 。 
@@ 1819 年 10 月 23 日 致 巴赫 (J.B.Bach) 的 信 ， 引 自 < 贝多 芬 书信 全 集 »， 第 
525 页 。 
参看 申 德勤 ; < 贝多 萎 传 ?, 第 304 页 。 贝 多 芬 在 他 的 一 本 谈话 册 中 写 道 ,“ 据 
我 所 知 ， 显 然 这 里 在 益 律 上 有 二 个 疏忽 应 当 弥 补 ， 因 为 根据 我 的 职业 , 我 不 
应 降 到 平民 审判 厅 的 。” 
@ 路 易 斯 . 费 近 南 ， 普 和 鲁 士 王子 (1772 一 1806): 弗 里 德里 希 天 帝 的 在 子 ， 作 
有 室内 乐 作品 。 


韦 格 蔓 /里 斯 :< 关于 贝多 历 传 记 的 札记 »， 第 111 页 。 
参看 明 德尔 : < 赫 德 林 在 德国 人 中 >， 第 33 页 。 
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事实 上 正如 韦 格 惑 所 报道 的 :贝多 萎 从 不 “要 求 蕉 维 >， 虽 然 
他 “对 于 贵族 之 以 礼 相 待 是 并 非 不 在 意 的 >D。 这 一 点 的 意思 应 当 
这 样 理解 ， 他 对 于 按照 官 廷 礼仪 的 表面 敬意 不 太 介意 ， 但 是 ， 他 
当然 期 望 贵 族 得 承认 艺术 家 的 成 就 ， 哪 怕 后 者 并 没有 提出 这 种 要 
求 。 他 对 于 科学 院 和 爱 乐 协会 的 堪 藤 ， 不 及 对 于 参加 维也纳 会 议 
的 君主 们 所 表示 的 敬意 来 得 重视 。 > 

贝多 芬 对 于 一 个 理想 的 国家 的 想象 ， 也 可 以 联系 他 的 社会 地 
位 去 看 。 正 如 马 格 纳 尼 不 久 前 @ 深信 不 疑 地 观察 到 的 : “贝多 芬 
把 英国 看 作 是 自由 之 国 、 理 想 的 祖国 ， 他 在 精神 上 把 自己 想象 为 
它 的 公民 ， 虽 然 他 是 一 个 奥地利 臣民 ”。 事 实 上 ， 自 从 拿破仑 执 
行 反 英 政 策 以 后 ， 贝 多 芬 就 对 不 列 颠 王国 的 政治 状况 感到 有 兴 
趣 。 伦 教 的 皇家 音乐 院 院 长 非 利 普 ， 玻 特 尔 1817 年 根据 对 贝多 
芬 的 一 次 访问 报道 过 政治 在 他 们 的 议论 中 占有 一 个 重要 地 位 。 
“ 正 是 在 我 们 相 会 的 第 一 天 ， 贝 多 芬 就 沉浸 于 政治 C 讨 论 ])， 用 各 
种 名 目 来 称呼 奥地利 政府 。 他 满怀 着 来 英国 的 想法 。 他 说 : 他 很 
想来 看 看 下 议院 。“ 你 们 英国 人 民 肩 上 是 长 脑袋 的 ? .>@ 

他 对 英国 的 热忱 似乎 是 受 海顿 在 英国 获得 的 胜利 成 功 所 影 
响 ， 这 种 成 功 不 仅 为 海顿 带 来 了 社会 上 的 承认 ， 也 带 来 了 经 济 上 
的 独立 和 艺术 上 的 自由 。 英 国 ， 对 于 贝多 芬 说 来 ， 这 是 这 样 一 个 
国家 : 它 “ 支 持 对 立宪 和 国家 自由 的 要 求 2( 马 格 纳 尼 )。 正 如 申 德 
勒 所 报导 的 : 贝多 芬 通过 维也纳 的 < 公众 日 报 > 以 最 大 的 兴趣 关注 
着 英国 的 议会 开会 ， 并 公开 表示 偏爱 布 鲁 格 汉 姆 男 机 @ 以 及 他 为 
废除 奴役 所 进行 的 斗争 。 

如 果 我 们 企图 把 贝多 芬 的 政治 兴趣 、 他 对 国家 和 社会 的 观 
点 , “以 及 他 在 社会 中 的 行为 ， 归 纳 到 一 个 基本 的 公式 ， 我 们 就 会 


@ 圳 格 勒 /里 斯 :< 关于 贝多 芬 传记 的 札记 >， 第 109 页 。 

四 马 格 纳 尼 : < 贝多 芬 的 谈话 册 >， 第 205 页 。 

@ 马 格 纳 尼 : < 贝多 芬 的 谈话 册 >， 第 206 页 。 

由 布 鲁 格 汉 姆 男 婕 《Henry Lord Brougham): 英国 历史 学 家 兼 政治 家 。 
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遇 到 在 他 的 记事 中 一 再 出 现 的 两 个 名 词 定义 :自由 和 人 性 。 

一 般 地 说 ， 自 由 的 概念 在 启蒙 运动 的 观念 中 意味 着 个 人 自由 
(“启蒙 ?一 词 经 常 随 着 贝多 芬 而 出 现 )。 它 从 教会 、 专 制 和 重 商 
主义 的 依附 和 限制 中 被 分 离 出 来 ， 并 且 应 当 按 最 广义 的 含意 作为 
思想 的 自由 、 政 治 的 自由 和 经 济 的 自由 来 理解 。 自 由 的 概念 ， 正 
如 贝多 劳 所 相信 并 据 以 行事 的 , .只 能 从 个 人 及 其 自然 权利 来 理 
解 。 从 他 和 贝 纳 尔 德 的 谈话 可 以 推论 ， 贝 多 芬 主要 是 维护 法 国 个 
人 主义 所 称颂 的 自然 权利 ， 以 与 浪漫 主义 者 所 称 的 后 天 权利 相对 
比 ， 而 贝多 芬 把 这 种 自然 权利 看 作 “ 仁 藉 和 人 性 ”( 申 德 勒 )》 的 基 
础 ， 这 是 意味 着 :伦理 的 人 性 @@。 

贝多 芬 终于 把 自由 和 人 性 理解 为 个 人 与 人 民 必 和 需 形 成 的 相互 
关系 的 公理 ， 这 决定 了 贝多 芬 的 政治 坊 度 。 赫 德 林 曾 把 自由 和 人 
性 称 为 人 类 预期 的 天 使 ， 正 是 为 了 自由 和 人 性 的 缘故 ， 贝 多 芬 项 
视 任 一 种 形式 的 暴政 和 专制 主义 的 国家 体制 ， 因 为 它 把 个 人 强制 
于 它们 的 专横 的 法 律 之 下 。 为 了 这 个 原因 ， 他 期 望 一 种 能 保证 个 
大 自由 的 社会 形式 ， 这 他 首次 相信 在 革命 的 法 兰 西 、 然 后 在 英 格 
兰 的 政府 形式 中 会 得 到 实现 。 因 此 ， 他 公开 地 表示 对 法 国 ; 奥 
国 、 西 班 牙 和 希腊 革命 运动 的 同情 ， 这 些 革命 运动 力求 推翻 往昔 
的 社会 体制 ， 而 建立 一 个 基于 人 权 基 础 的 新 政体 。 

现在 ， 对 于 贝多 芬 的 政治 观点 是 否 对 他 的 作品 有 所 影响 的 问 
题 ， 必 须 加 以 无 保留 的 肯定 。 贝 多 芬 展示 有 两 类 政治 性 的 作品 。 
一 类 是 为 某 一 个 政治 事件 所 作 ， 另 一 类 是 没有 任何 直接 起 因 的 
作品 。 

-自从 中 世纪 以 后 ， 就 存在 具有 代表 性 的 政治 性 音乐 ， 它 包括 
受 委托 并 为 统治 者 的 特殊 事宜 所 作 的 各 种 典礼 音乐 。 贝 多 芬 在 波 
恩 时 ， 在 约瑟夫 二 世 逝 世 以 及 他 的 继任 人 利 奥 波 德 二 世 加 园 所 作 

@ “参看 施 米 蒋 ; “浪漫 主义 的 贝多 芬 形象 py， 第 54 页 。 

四 此 处 特别 应 参看 马 格 南 尼 : 《贝多 芬 的 谈话 册 ?， 第 39 页 。 
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的 两 首 康 塔 塔 (无 作品 编号 的 作品 第 87 、 88 首 )@， 就 属于 这 种 
类 型 。 那 首 磊 礼 康 塔 塔 在 词 上 和 施 秦 德 @ 写 的 < 为 哀悼 约瑟夫 二 世 
逝世 的 翡 歌 *” 有 相近 之 处 。 值 得 注意 的 是 : 贝多 芬 从 这 首 康 塔 塔 
中 搞 取 了 配 晶 歌词 “人们 起 来 走向 光明 2 的 旋律 ， 用 于 < 非 德 利 奥 > 
的 第 二 幕 终 是 。 阿 尔 弗 列 德 ， 霍 伊 斯 曾 将 这 一 旋律 类 型 正当 地 称 
为 一 种 “大 类 的 旋律 >@。 

较 广义 地 说 ， 贝 多 芬 在 维也纳 为 招募 志愿 兵 去 向 拿破仑 作战 
而 作 的 歌曲 ， 也 是 政治 性 的 : < 告别 歌 : 致 维也纳 市 民 >( 无 作品 编 
号 的 作品 第 121 首 ) 以 及 < 奥地利 人 的 战歌 > (无 作品 编号 的 作品 第 
122 首 )。 不 论 怎样 ， 这 两 首 歌 决 没有 达到 海顿 在 这 同时 创作 的 
那 首 奥地利 国歌 的 表现 力 。 

1813 年 ， 贝 多 萎 写 了 管 张 乐 曲 < 威 灵 顿 的 胜利 或 维多利亚 之 
战 > 〈Op. 91)， 根 据 的 是 英国 在 西班牙 北部 对 法 国 的 制胜 ， 这 首 
乐曲 和 康 塔 塔 < 光荣 的 时 刻 >(Op. 136 ) 二 起 在 维也纳 会 议 期 间 演 
出 ， 并 商定 了 贝多 芬 的 世界 声誉 。 在 为 这 次 会 议 写 的 这 部 康 塔 塔 
中 ， 自 由 的 思想 只 在 歌词 中 加 以 暗示 ， 就 象 在 未 完成 的 康 塔 塔 
“< 欧罗巴 的 解放 时 刻 >@ 中 一 样 。 在 女 预 言 者 的 象征 性 人 物 中 ， 道 
出 了 对 “建立 新 世界 、 新 时 代 2 的 期 望 。 

除了 这 些 政治 性 的 应 时 之 作 外 ， 员 多 芬 的 创作 中 也 有 些 作 
品 ， 其 中 他 的 政治 观点 是 以 法 国 革 命 音 乐 的 手法 形成 的 。 贝 多 芬 
在 波恩 已 听 到 过 革命 音乐 ， 后 来 主要 通过 贝 纳 多 特 的 关系 ， 听 到 
驻 维 也 纳 的 法 国外 交 官 随从 奏 乐 。 据 施 米 茨 认为 @, 这 种 革命 音乐 
列 奥 波 德 二 世 (1747 一 1792): 1790 年 后 的 德意志 和 皇帝， 约瑟夫 二 世 的 兄 
ea 《贝多 芬 和 政治 的 关系 >， 第 26 页 起 。 
阿尔 弗 列 德 . 霍 伊 斯 (A-Heuss): «< 非 德 利 奥 : 中 的 人 文 主义 旋律 >， 见 < 音 
乐 杂志 > 第 91 期 (1924 年 )。 
维 奈 泽 尔 (W .Virneisel): Se 人 烙 尔 格 纪念 文 


集 >， 第 363 页 起 。 
施 米 蒋 ; < 浪漫 主义 的 贝多 孝 形 象 2， 第 164 页 起 。 
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以 一 种 “积极 的 ?因素 著称 : 它 能 使 听众 的 热情 一 再 地 为 “光荣 2 和 
“胜利 的 光辉 2# 而 受到 鼓舞 。 贝多 邦 在 格 列 特 里 、 梅 雨 尔 @D、 凯 鲁 
比 尼 、 莱 塞 克 和 克 莱 策 的 作品 中 所 听 到 的 革命 音乐 ， 曾 经 促使 拿 
破 仑 注意 到 :- 制定 法 律 的 人 必须 特别 鼓励 音乐 ， 因 为 音乐 能 施展 
最 强烈 的 情感 影响 ， 一 首 有 教诲 意义 的 乐曲 ， 比 一 本 伦理 的 小 册 
子 有 更 持久 得 多 的 效力 @。 

正如 赞 特 贝 尔格 所 强调 指出 、 施 米 获 和 克 涅 普 惑 @ 所 证 实 


的 :法国 革命 音乐 对 贝多 芬 的 影响 ， 主 要 地 局 限于 信号 性 的 主题 


与 进行 曲 。 小 号 和 定音鼓 的 信号 ， 也 和 贝多 芬 的 政治 观念 相符 ， 
这 一 点 从 < 爱 格 蒙特 > 配乐 第 八 曲 的 一 个 脚注 中 也 可 以 看 出 ， 贝 多 
芬 在 那里 写 道 :“ 小 号 的 进入 表示 出 为 祖国 争取 到 的 自由 >@。 卡 
尔 * 琶 夫 也 曾 指出 在 钢琴 奏鸣曲 Op: 26 的 “为 悼念 一 位 英雄 之 死 
的 非礼 进行 曲 > 和 广 塞 克 为 米 拉 波 加 苹 礼 所 写 的 < 非礼 进行 曲 > 之 
间 ， 存 在 着 风格 的 相近 。* 

最 后 ， 贝多 季 在 他 的 隐 剧 < 非 德 利 奥 > 中 也 所 随 着 一 个 法 国 可 
特 儿 一 一 加 沃 (Gaveaux) 的 < 菜 奥 诺 蓄 >。*< 非 德 利 奥 > 的 政治 精华 
一 再 被 过 于 强调 副标题 (“ 互 爱 ” 一 一 Conjugal love) 而 掩盖 了 , 这 
副标题 唤起 了 对 相互 忠诚 的 赞美 。 主 要 地 不 在 于 从 监狱 中 营救 区 
夫 ， 而 在 于 把 一 个 政治 犯 从 国家 监狱 中 解放 出 来 一 一 这 正 是 轧 斯 
特 ， 勃 洛 赫 (E. Bloch) 所 强调 的 ， 他 指出 菜 奥 诺 曹 的 决心 是 : “不 

论 你 是 谁 ， 我 要 救 你 出 来 >@。. 


这 些 词 是 法 国 大 革命 时 常用 的 语汇 。 一 一 译 者 

格 列 特 里 A.Grétry，1742 一 1813); 比利时 作曲 家 。 梅 雨 尔 (BE. Méhul， 
1763 一 1817): 法 国 作曲 家 。 

引 自 施 米 茨 ; < 浪 视 主义 的 贝多 芬 形象 >， 第 178 页 。 

克 涅 葡 勒 : < 十 九 世 纪 意 乐 史 >， 第 554 页 起 。 

施 米 芯 提 及 ， 见 < 浪漫 主义 的 贝多 芬 形象 2， 第 176 页 。 

米 拉 波 (是 . Mirabeau，1749 一 1791): 法 国政 治 家 。 

聂 夫 : 《贝多 芬 和 政治 的 关系 >， 第 38 页 。 

参看 < 文学 论文 集 >， 全 集 版 第 九 卷 ， 法 兰 克 福 1965 年 版 第 579 页 。 
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» egeeeee 晶 ， 


册 多 和 芬 的 “共和 主义 信条 ”的 主要 理想 一 一 希望 .自由 和 天 


“性 ， 正 如 它 今天 向 我 们 所 显示 的 ， 是 贝多 芳 音 乐 语言 的 一 个 存在 


的 条 件 。 季 的 作品 的 效果 是 无 限 的 7 并 将 继续 如 此 ,- 只 要 这 种 希 
望 继续 是 一 种 政治 的 乌托邦 。 
府 瑟 省 译 自 < 才 入 筑 和 凡 : 页 多 芬 ，1770 二 1970y 


关于 贝多 芬 研究 的 现 况 - 
[仿效 米 尔 。 莹 拉 谤 ** 


一 个 具有 历史 意识 的 社 做 惯 于 给 历史 上 的 伟大 大 物 定 一 个 纪 
念 日 ， 甚 至 以 一 整 秆 的 纪念 来 肯定 他 们 “不 朽 事 业 ”， 确定 纪念 
的 时 间 间 隔 通 带 以 百年 为 单位 。 这 里 ， 有 创造 性 的 音乐 家 万 被 认 
为 有 代表 意义 ， 因 为 通过 作品 上 演 能 大 大 地 减少 那些 组 织 者 为 办 
庆 视 活动 的 操心 。 那么 ;中 多 芬 ,由 于 他 所 处 的 这 种 有 利和 的 地 位 ， 
这 样 便 给 他 以 代表 1970 年 的 荣誉 和 机 会 ， 而 他 的 同时 代 人 黑 格 尔 
和 蔡 德 林 @ 则 只 能 以 得 到 纪念 日 为 满足 。 

随 着 恢复 贝多 芬 本 来 面目 的 努力 ;一 部 分 注意 力也 转 到 他 的 
提倡 者 身上 。 大 们 期 待 着 接受 值得 拿 来 纪念 每 百 周 年 的 研究 成 
果 。 例 如 发 现 一 个 未 知 的 钢琴 奏鸣曲 或 者 关于 “不 朽 的 爱人 ”的 一 

* 本文 载 1970 年 纪念 贝多 芬 诞 生 二 百 周 年 纪念 文集 < 路 德 维 希 有 凡 … 贝多 芬 ， 

1770 一 1970>(1970 年 波恩 -巴特 高 德 斯 贝尔 格 “ 英 特 纳 兴 内 斯 ” 全 

es SS 普 拉 腾 (Emil Platen，1925 一 ): 1959 至 52 年 曾 在 波 思 贝 认 萎 档 

案 馆 工 作 过 。 现 任 波恩 大 学 音乐 指导 。 写 过 关于 巴赫、 贝多 苍 和 二 十 世纪 音 
乐 的 文章 。 本 文 刊登 在 波恩 4 广 知 报 >(General-Anzeiger) 上 。 


”人 一 蔚 德 林 (Friedrich He6lderlin，1770 一 1843): 德国 著名 古典 主义 诗人 。 黑 
格 尔 、 赫 德 林 和 贝多 芬 同 年 出 生 。 一 一 译 者 
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些 确切 的 细节 ， 无论 如 何 ， 至 少 要 对 这 个 人 物 和 他 的 作品 研究 出 
一 种 可 以 将 以 往 一 切 观点 推翻 的 全 新 解释 。 
事先 必须 说 明 的 是 这 篇 文章 并 非 专门 用 来 报导 关于 这 类 可 

能 会 对 节日 气氛 有 利 的 输 人 听闻 的 研究 成 果 。 对 未 知 作品 的 发 现 
和 未 解决 问题 的 浴 清 是 不 能 规定 硬性 期 限 的 。 而 且 从 现今 的 观点 
来 看 ， 有 关 贝 多 芬 含义 的 确实 重大 的 问题 仍然 还 没有 从 根本 上 得 
到 广泛 浴 清 。 因 此 ， 这 个 报告 局 限 在 从 贝多 芬 研 究 学 位 CBeetho- 
ven Scholarship) 设立 以 来 所 搜集 到 的 史实 概观 。 这 些 史实 给 我 
们 提供 了 可 借以 体验 贝多 芬 音乐 的 那 种 供 思考 的 指南 。 

贝多 芬 研究 是 科学 努力 的 总 和 。 这 些 努 力 集中 反映 在 对 有 关 
贝多 芬 生活 和 创作 的 文献 、 描 述 和 解释 的 知识 上 。 对 贝多 芬 的 研 
究 ， 从 狭义 上 上 说 受到 一 些 研究 所 和 专家 的 支持 ， 他 们 的 工作 主要 
集中 在 贝多 芬 ; 从 广义 上 说 ， 受 到 各 国 许多 学 者 和 其 他 人 的 支 
持 ， 他 们 的 工作 离开 比较 一 般 性 的 间 题 ， 也 提供 了 关于 贝多 芬 的 
重要 知识 ; 贝多 芬 研究 的 成 绩 不 依赖 于 学 院 式 的 荣誉 或 者 成 立 研 
究 机 构 ， 而 仅仅 依赖 所 提供 的 研究 成 果 的 参考 价值 。 

贝多 芬 研究 是 音乐 研究 的 一 部 分 而 不 是 心理 学 的 一 部 分 ， 
更 不 是 英雄 神话 学 的 一 部 分 。 贝 多 芬 研究 取得 存在 的 权利 是 由 于 
这 样 一 个 事实 ， 即 :根据 普遍 的 一 臻 看法， 贝多 芬 创 作 的 音乐 极 
大 地 影响 了 音乐 的 发 展 。 学 术 研 究 的 目的 是 尽 可 能 多 地 取得 知识 
和 传播 知识 ;而 不 受 研究 成 果 之 是 否 有 用 所 限制 。 属 于 这 一 目的 
的 是 一 个 更 大 的 范围 ， 包 括 各 种 更 多 的 直接 和 间接 的 关系 : 路 德 
维 希 ， 凡 .贝多 芬 做 为 艺术 家 这 样 的 一 个 人 ， 他 的 个 性 、 他 的 生 
平 、 环 境 、 他 的 思想 形态 等 等 。 此 外 ， 在 协调 时 间 和 空间 、 历 史 
和 现在 的 体系 中 来 看 看 他 的 历史 地 位 。 

但 是 ,不 管 探讨 的 范围 有 多 么 广泛 ,对 客观 环境 某 一 方面 的 研 
究 决 不 可 以 与 这 位 作曲 家 和 他 的 音乐 的 关系 脱节 。 由 于 贝多 芬 的 
一 生 常 被 看 作 是 对 时 俗 直接 进行 挑战 的 一 场 < 命运 的 悲剧 2?， 就 特 
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别 容易 发 生 把 研究 重点 转移 和 过 分 看 重 传记 中 细节 问题 的 危险 。 
因为 看 到 他 是 一 个 与 世 隔离 的 列子 作曲 家 , 受 了 这 种 看 法 的 影响 ， 
就 把 贝多 芬 的 人 格 过 分 突出 ， 把 它 放 到 了 一 个 不 恰当 的 地 位 。 每 
件 事 都 与 它 联系 起 来 ， 有 时 候 甚至 弄 到 极其 肤浅 的 地 步 ， 把 贝多 
芬 这 个 名 字 和 什么 都 扯 上 关系 。 像 这 样 的 一 些 文章 :< 贝多 务 与 以 
毒 攻 毒 治疗 法 >、<1787 年 贝多 芬 在 娘 途 中 结识 的 人 > 或 者 < 贝多 
芬 的 洗礼 帽子 > 等 文章 就 是 迷失 方向 的 代表 作 。 除 了 不 恰当 地 对 
遗物 的 狂热 崇拜 外 ， 这 些 题目 的 文章 没有 一 篇 对 他 的 作品 或 对 理 
解 他 的 作品 提供 丝毫 的 参考 价值 。 同 样 ， 反 复 考 证 “不 朽 的 爱人 > 
”对 谁 也 是 一 种 不 恰当 的 音乐 研究 ， 因 为 对 它 的 淮 清 不 会 给 我 们 增 
加 对 作曲 家 贝多 芬 任何 认识 。 z 

这 篇 关于 贝多 疤 研 究 现 况 的 报告 ， 其 目的 并 不 是 介绍 他 的 全 
部 历史 。 这 报告 必须 提纲 者 领地 限制 在 三 个 领域 一 文献、 传记 
和 分 析 一 一 中 已 既 完 成 的 工作 以 及 遗留 下 来 要 做 的 事 。 





献 二 
让 
现在 多 种 形式 的 大 量 书面 材料 中 : 表现 在 手稿 、 草 稿 、 书 信和 谈 
话 册 中 。 二 次 大 战 毁 坏 了 许多 材料 而 且 更 多 的 材料 散 尖 了 。 战 
后 ， 贝 多 芬 研 究 机 构 把 重新 找 回 这 些 基本 材料 看 作 它 的 主要 王 
作 。 这 样 , 头 儿 年 的 王 作 特点 是 对 现存 材料 的 登记 和 系统 地 分 类 ， 
为 后 来 出 版 和 估价 创造 前 提 条 件 。 
作品 : 留 传 给 我 们 的 贝多 芬 作品 是 他 自己 的 手稿 ; 复 本 和 作品 
的 初版 书 。G: 金 斯 基 CG . Kinsky) 和 H. 哈 尔 姆 (H; Halm)(1955 
年 版 】》 所 写 的 < 主题 目录 > (thp Thematic-Bibliographic Catalo- 
gue) 是 最 重要 的 音乐 书目 的 成 就 之 一 。 它 包括 当时 所 有 已 知 的 关 
于 材料 来 源 情况 和 作品 完成 日 期 ， 它 为 所 有 贝多 芬 音 乐 的 原本 鉴 
定 研 究 莫 定 了 基础 。 此 外 ，W. 赫 斯 《W. Hess) 于 1957 年 出 版 了 
: 2 


一 本 索引 ， 它 更 进一步 地 包括 大 多 数 较 水 型 的 作品 和 残 稿 。 贝 多 
芬 的 全 部 著作 都 包括 在 这 两 部 简 编 中 。 除 了 一 些 次 要 的 作品 ， 全 
部 这 些 作品 在 当今 的 出 版 物 中 都 能 买 到 。 其 主体 部 分 已 被 汇集 在 
第 一 版 < 全 集 > 中 布 赖 特 科 普 夫 一 黑 特 尔 出 版 社 出 版 ，1862 一 65 
年 )， 它 是 一 个 可 靠 的 版 本 ， 虽 然 编 辑 目的 更 倾向 于 为 满足 实际 
需要 。 共 有 十 四 卷 的 二 系列 附着 于 1959 年 开始 编 集 <CW.Hess)。 
这 些 附 卷 用 新 发 现 的 材料 或 以 前 的 编辑 所 没有 收 进 的 材料 补充 了 
旧 的 版 本 :一 部 包括 他 硅 部 作品 的 新 版 本 自 1961 年 以 来 已 经 在 
波恩 由 贝多 芬 档案 馆 着 手 编辑 。 对 贝多 芬 作品 原本 鉴定 的 讨论 工 
作 ， 从 当前 发 现 的 材料 来 加 以 判断 ， 儿 乎 不 会 对 他 的 音乐 面貌 带 


来 任何 根本 性 的 重要 修改 。 然 而 ， 从 贝多 芬 那 些 带 有 不 朽 作 品 遗 


留 下 来 的 令 大 注目 的 痕迹 的 手稿 进行 的 鉴定 中 ， 大 们 期 待 着 饥 有 

兴趣 的 关于 创作 步骤 的 披露 二 在 这 些 印痕 中 ;在 创作 时 的 删 动 、 
修改 和 剪贴 里 面 揭示 出 了 这 些 作品 最 初 拟 出 的 稿 本 。 到 目前 为 
止 ， 计 划 出 版 的 零散 的 五 十 卷 中 ， 有 十 卷 已 经 出 版 了 。 

草稿 ! 贝多 芬 有 着 把 他 的 创作 每 一 个 阶段 的 发 展 记录 下 来 的 
才能 ， 从 主题 的 构思 和 把 这 些 主题 体现 在 前 后 连 成 一 气 的 音乐 形 
式 中 ， 他 都 能 记 下 。 这 样 就 产生 出 天 量 的 草稿 材料 ， 他 非常 重视 
保存 这 些 草稿 ， 尽 管家 庭 困 难 不 断 发 生 着 。 对 今天 散 类 在 世界 各 
地 的 书籍 、 汇 编 和 活页 进行 了 编目 后 ，H. 施 密 特 (H. Schmidt) 
的 < 贝多 芬 年 鉴 > CBeethoven-Jahrbuch, 1965 一 68) 中 草稿 编目 
第 一 次 提供 了 数目 的 统计 ， 有 7,500 张 以 上 ， 这 数目 比 人 们 预料 
的 要 大 。 草 稿 对 于 了 解 贝多 芬 风 格 的 重要 性 已 相当 早 地 被 强调 出 
来 了 (G.INottebohm, 1872, P.Mies,1925)。 对 这 个 乐谱 的 识别 便 
是 对 这 个 集 子 的 注释 ; 仅仅 那些 精通 他 笔迹 的 专家 才 有 可 能 识别 
出 来 。 为 了 使 这 些 乐谱 对 一 般 学 术 研 究 有 用 ， 就 有 必要 做 状 写 工 
作 。 然而， 善 写 必须 忠实 地 保留 乐谱 的 爹 部 特点 以 及 原件 的 纺 
排 。 一 直到 1950 年 ; 仅 有 一 些 真 正 可 用 的 活页 和 较 大 的 草稿 本 出 
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版 物 能 买 得 到 《L: Miculicz, 1927)。1952 年 ,波恩 的 贝多 芬 档案 
馆 开始 编 一 部 草稿 全 集 ， 到 目前 为 止 已 出 版 了 三 卷 《J. Schmidt- 
Girg, D. Weise)， 而 且 更 多 的 次 写 工作 在 进行 中 。 在 苏联 ， 贝 多 
芬 研究 的 重要 贡献 是 < 莫斯科 魏 尔 霍 斯 基 (Wielhorsky) 草稿 本 > 以 
复制 本 出 版 于 1962 年 ， 由 N. 费 希 受 CN. Fischmann) 眷 写 并 加 以 
灶 和 a a | 
书信 : 贝多 芬 的 书信 和 做 为 他 的 思想 和 观点 的 表现 ， 也 做 为 一 
种 对 他 工作 的 可 靠 评注 来 说 ， 其 重要 意义 是 毫 无 疑问 的 。 自从 最 
后 的 德 文 版 全 集 (BE;Kastner/J.Kapp, 1923) 出 版 以 来 ， 无 数 出 自 
贝多 芬 笔下 的 写作 已 在 新 近 被 发 现 并 且 出 版 了 ， 大 多 数 散 布 在 单 
独 的 出 版 物 里 的 所 有 已 知 项 目 汇编 起 来 的 一 个 全 集 ( 超 过 1600 项 》 
相当 令 人 满意 。 将 其 原文 与 以 往 已 知 的 版 本 对 照 ， 就 证 明和 迫切 需 
要 一 部 全 和 集 修订 本 。 由 埃 米 莉 " 安 德 还 CEmily Anderson) (1961 
车 ) 所 编 的 英文 版 的 全 部 书信 已 经 给 予 了 应 有 的 地 位 ; 它 有 很 好 
的 注解 。 然 而 ， 做 为 一 种 译本 ， 它 不 能 代替 一 本 经 过 审定 的 原文 
文献 版 本 。 这 一 任务 也 已 由 贝多 芬 档案 馆 接 受过 来 了 。 以 往 许多 
无 日 期 的 书 入 还 没有 解决 按 年 代 顺 序 排 列 的 问题 ， 通 过 广泛 地 对 
纸张 和 墨迹 的 检验 CJ. Schmidt-G6rg) 已 经 接近 得 到 澄清 。 

-谈话 册 : 贝多 茎 的 个 性 和 命运 也 为 他 的 生活 文献 创造 了 一 种 
特殊 的 来 源 。 除 了 他 的 书信 外 ;谈话 册 是 在 他 全 俐 之 后 借以 和 他 
周围 保持 直接 语言 连 系 的 助手 。 做 为 他 的 见解 和 思想 的 见证 ， 已 
经 被 保存 下 来 了 。 他 在 与 人 谈话 时 对 方 把 话 写 王 来， 贝多 芬 用 日 
头 作答 。 贝 多 芬 死 后 ， 在 他 的 遗产 中 发 现 了 大 约 400 册 ;其 中 
140 册 落 入 柏林 皇家 图 书馆 (天 5nigliche Bibliothek Berlin) 的 掌 
所 之 中 。A.W. 泰 耶 尔 (A. W. Thayer) 为 了 写 贝 多 芬 的 传记 已 经 
全 部 利用 这 些 书信 并 且 经 常 从 中 引用 值得 重视 的 材料 。 然 而 ， 它 
的 数量 和 资料 还 没有 完全 枯竭。 

柏林 德国 国家 图 书馆 《德意志 民主 共和 国 ) 正在 继续 完成 于 
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1942 年 由 G. 许 涅 曼 《G. Schiinemann》 所 计划 并 开始 进行 的 全 部 
那些 册子 的 出 版 ， 而 且 其 中 有 三 卷 《37 册 ) 已 经 出 现 。 加 上 上 第 四 
”着 共计 48 册 现 在 能 买 到 没有 错误 的 版 本 了 。 它 们 已 于 1968 年 出 
版 ， 并 附 有 指示 性 的 注解 (K. H. Kehler 和 G. Herre), 


传 记 

在 与 他 同时 并 的 许多 其 他 作曲 家 相 比 之 下 ， 贝 多 券 公开 的 家 
事 通过 无 数 的 文件 和 同时 代 人 的 报导 已 是 众所周知 的 了 。 至 少 从 
1800 年 起 , 外 界 就 认为 他 是 一 位 历史 性 的 人 物 。 人 们 保存 他 的 书 
信 或 音乐 会 的 票 做 为 有 价值 的 纪念 品 ， 并 且 在 他 们 自己 的 日 记 里 、 
记录 了 和 他 会 见 的 细节 。 同 时 代 的 音乐 评论 ， 其 至 在 维也纳 之 
外 ， 深 入 地 讨论 他 的 作品 。 甚 至 他 的 朋友 们 、 学 生 们 以 及 密友 
们 ， 韦 格 勒 (Wegeler)、 里 斯 (Ries)、 申 德 勒 (Schindler)。 布 罗 伊 
宁 (Breuning) 的 回忆 录 也 在 他 死 后 发 表 ， 使 得 他 生平 的 许多 细节 
为 人 们 所 知 。 这 些 细节 是 通过 他 们 和 他 经 常 的 亲密 联系 中 得 知 
的 。 而 且 所 有 目击 者 的 报导 弱点 也 在 此 处 被 人 发 现 ， 回 忆 往 往 不 
清楚 ， 回 忆 不 起 来 的 地 方 就 代 之 以 想象 。 不 利 的 事实 被 压制 下 来 
或 者 用 尊敬 和 体谅 加 以 润色 。 特 别 是 申 德 勒 ， 他 用 强烈 的 情感 模 
糊 了 客观 的 面目 。 在 有 争议 的 问题 中 ， 这 些 陈述 只 有 由 其 它 更 可 
靠 的 旁证 支持 时 ， 才 具有 确实 性 。 

然而 ， 甚 至 贝多 芬 自己 的 记载 也 不 都 完全 一 致 地 具有 客观 证 
， 据 的 价值 。 人 们 能 够 从 大 量 书信 和 笔记 中 摘 引 每 样 东 西 ， 这 些 书 
信 提 供 了 包括 将 近 四 十 年 时 间 中 的 种 种 表现 ， 而 且 这 些 书信 和 笔 





记 的 选择 又 仅 出 于 偶然 。 在 文献 中 可 以 找到 意思 很 不 相同 的 证 “ 


据 ， 同 时 放 在 一 起 来 证 明 一 件 事 : 严肃 与 读 讽 、 攻 击 与 辩护 、 真 

垫 与 假 话 。 这 种 变化 无 常 在 每 个 人 身上 都 找 得 到 ， 在 贝多 芬 这 样 

一 个 怪 僻 的 人 物 身上 表现 得 尤为 剧烈 。 因 此， 他 的 每 名 语录 只 能 

从 它 本 来 的 意图 去 评价 它 。 然 而 ， 对 贝多 芬 的 解释 通常 的 做 法 是 
102， 
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“收集 那些 对 说 明 * 贝 多 芬 形象 2 特点 有 利 的 材料 。 
贝多 芬 的 传记 研究 是 在 贝多 芬 个 性 中 存在 的 那些 相当 多 的 、 
有 着 鲜明 对 比 的 矛盾 的 反映 。 当 然 ， 有 人 在 对 贝多 芬 所 发 表 过 而 
又 留 传 下 来 的 每 一 个 值得 注意 的 见解 进行 研究 ， 这 些 见解 形成 了 
对 贝多 芬 这 种 样 的 全 部 看 法 : 做 为 二 个 革命 家 或 者 资产 者 的 贝多 
芬 二 做 为 一 个 贵族 或 者 平民 的 贝多 芬 ， 做 为 二 个 人 道 主义 者 或 者 
反 犹 太 人 的 贝多 芬 ， 做 为 一 个 天 主教 徒 、 泛 神 论 者 或 者 自由 思想 
者 的 贝多 芬 等 等 ; 而 这 一 切 又 都 是 以 由 多 芬 自己 的 言论 为 根据 来 
进行 “考证 2 的 。 
对 贝多 芬 研究 有 幸 的 榜样 是 美国 学 者 泰 耶 尔 在 对 贝多 芬 研究 
时 将 他 的 热情 与 他 的 考勤 和 保持 客观 的 智慧 结合 起 来 。 我 们 感谢 . 
这 些 特点 给 我 们 提供 这 部 具有 “典范 性 ”的 贝多 芬 传记 著作 。 它 考 
虑 了 在 那 时 所 能 获得 前 所 有 玫 十 年 以 来 坚持 不 懈 地 估量 了 它们 的 
可 靠 性 而 搜集 起 来 的 文献 资料 。 虽 然 贝 多 萎 是 他 的 专门 研究 事 
业 ， 但 他 仍然 用 的 是 谨慎 和 无 偏见 的 判断 来 编写 这 部 传记 。 除 了 
提 震 节 尔 外 ;还 要 提 到 戴 特 斯 (H. Deiters) 和 里 曼 (H. Rieman), 他 
们 做 为 该 书 的 译 者 和 音乐 注释 者 从 事 了 这 项 复杂 的 工作 。 第 二 和 
第 五 卷 的 出 版 时 间 间 隔 了 42 年 《1866 一 1908)。 这 著作 只 是 在 传 
记 部 分 上 是 统一 的 ， 这 些 部 分 至 今 仍 是 对 他 生平 进行 的 二 切 研究 
的 出 发 点 。 除 了 泰 耶 尔 的 传记 之 外 ， 还 有 主要 由 弗 里 梅 尔 、 席 德 
迈 尔 、 莱 伊 和 施 米 特 = 格 尔 克 CITh. von Frimmel, L. Schiedermair, 
St. Ley, J Schmidt-G6rg) 等 大 出 版 的 传记 研究 。 后 来 那些 传记 
较 少 作 生 活 上 的 描述 而 更 多 的 是 进行 种 种 尝试 结合 他 的 性 格 对 
作品 作出 解释 。 还 必须 提 到 以 下 的 泥 个 名 字 : 罗曼 .罗兰 
(CR. Rolland; 1907)、 贝 克 (P. Bekker, 1911)、 纽 曼 (E. Newman, 
1927)、 施 米 茨 CA. Schmitz, 1927)、W. 里 效 勒 C(W. Riezler, 1936)。 
近 几 十 年 间 ， 新 发 现 的 关于 贝多 芬 生 平 中 的 细节 也 被 汇编 出 
来 了 。 未 来 贝多 芬 研究 的 一 个 在 务 将 会 是 一 部 记 实 的 、 按 年 月 顺 
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序 排列 的 、 总 括 目 前 所 有 已 知 关于 他 生平 事迹 的 一 本 手册 。 
分 本 . | : 
贝多 芬 的 作品 分 别 地 一 个 个 计算 ， 总 共有 300 多 个 ， 包 括 从 

歌剧 到 简单 的 歌曲 。 关 于 这 些 音 乐 作品 的 文献 多 得 不 可 胜 数 。 它 

们 以 一 般 的 介绍 和 专门 研究 中 以 论文 和 简要 的 提纲 形式 发 表 。 没 

有 一 个 作品 留 下 未 加 评论 ， 而 且 那 些 “ 名 著 ” 的 主要 部 分 已 经 被 千 

百 次 地 从 各 个 不 同 角度 就 其 各 种 作用 来 加 以 阐明 和 研究 。 两 种 观 

察 的 方法 ， 基 于 各 自 不 同 的 美学 原则 ， 常 常 形成 鲜明 对 比 ,或 者 

在 好 的 情 视 下 ， 它 们 互相 补充 而 达到 一 种 综合 。“ 美 学 内 容 ? 出 自 

这样 的 概念 ， 即 : 音乐 是 情感 和 思想 的 表现 ， 这 种 “美学 内 容 * 通 

”过 足够 的 听 赏 将 这 些 情感 和 思想 释放 出 来 。 按 这 种 观点 来 看 ， 形 

式 的 塑造 是 去 体现 某 种 “ 诗 的 ”概念 。 

从 贝多 劳 零星 的 言论 中 我 们 可 以 猜测 他 自己 对 音乐 就 是 倾向 

于 这 种 看 法 的 ， 虽 然 他 对 音乐 形式 的 塑造 ， 除 开 少数 例外 ， 总 是 

首先 由 纯粹 的 音乐 原则 来 决定 。 由 于 对 形式 的 美学 分 析 要 求 音乐 

上 的 专门 知识 和 听 党 的 经 验 ; 所 以 如 果 不 把 实质 性 的 介绍 弄 成 对 

现成 结论 作 陈 词 烂 调式 的 记录 的 话 ， 那么 就 应 该 多 用 例证 和 插入 

的 乐谱 来 说 明 ， 而 要 少 用 那些 与 分 析 无 关 的 主观 理解 。 

至 少 从 世纪 初 以 来 ， 形 式 分 析 已 在 研究 工作 中 被 置 于 突出 的 

地 位 。 形式 分 析 试图 抓 住 一 个 作品 全 部 形式 结构 成 分 中 特定 的 有 

联系 的 上 下 文 。 另 一 类 型 的 研究 是 观察 一 种 孤立 的 形式 要 素 (请 

如 和 声 、 对 位 、 变 奏 技 巧 》 和 它 在 员 多 芬 各 种 作品 中 的 作用 或 与 

其 他 作曲 家 的 音乐 进行 比较 。 肌 多 芬 的 作品 已 经 用 通过 对 主题 的 

逐渐 变化 进行 完整 的 、 功 能 的 或 对 比 的 研究 来 加 以 探查 和 观察 。 

从 贝多 芬 的 许多 特殊 的 创作 贡献 中 能 够 得 出 贝多 芬 典 型 特性 的 普 

遍 定 义 ， 多 变化 的 对 比 、 形 式 的 辩证 原则 、 变 奏 的 发 展 。 

把 观察 的 范围 加 以 浓缩 ， 比 方 说 把 它 限 制 在 对 一 个 小 节 ， 其 

至 一 个 音 ( 和 例如 钢琴 奏鸣曲 .Op. 106 号 中 一 个 #A 音 ) 的 研究 ， 这 
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种 分 析 方法 可 以 说 走 到 了 它 的 尽头 。 但 是 新 的 探讨 会 产生 新 的 理 
解 。 对 草稿 的 估价 给 形式 分 析 增 加 了 研究 的 范围 :对 更 深 的 层次 
进行 透彻 的 观察 (L. Lockwood, K. Westphal); 纺 乐 四 重奏 已 经 被 
研究 小 组 (Ph. Radcliffe, J; Kerman) 作 为 突出 感 兴 趣 的 研究 对 象 ， 
而 且 从 有 风格 的 乐 段 中 研究 晚期 作品 《Cooper 是 其 中 之 一 )。 近 
年 来 ， 形 式 研究 特别 转向 多 乐章 乐曲 形式 的 统一 性 《L. Misch, R. 
Reti 和 其 他 人 )。 音 乐 社会 学 观点 在 对 贝多 芬 的 特殊 研究 中 至今 
留 下 的 痕迹 还 不 多 ， 但 是 预料 关于 这 个 题目 的 研究 贡献 在 不 入 的 
未 来 将 会 出 现 。 

当然 ， 散 见于 阿 多 尔 诺 (Th. W， Adorno) 所 著 < 音 乐 社会 学 入 
门 >C(Einleitung in die Musiksoziologie, 1862) 一 书 中 对 贝多 芬 音 
乐 所 作 的 社会 学 上 的 解说 说 明了 ; 甚至 这 种 现代 的 音乐 解说 方法 
也 利用 了 那些 变化 不定 的 。 意 思 不 清 的 类 比 办 法 ; 这 种 类 比 办 法 
也 是 为 浪漫 主义 式 的 “诗意 ”解说 所 常用 的 。 以 贝多 芬 的 奏鸣曲 原 
则 去 观察 一 个 受挫 折 的 资产 阶级 革命 图 象 ， 由 此 ， 发 展 部 就 被 解 
释 为 “名 毁 现状 ”并 将 再 现 部 解释 为 先前 被 怀疑 的 事物 的 复 冬 ， 这 
是 一 种 绝妙 的 解释 ; 它 更 着 重 强 调 形式 的 变化 要 素 ， 而 不 强调 它 
的 固定 要 素 。 然 而 ， 我 们 不 清楚 在 这 里 这 种 办 法 是 否 比 在 可 敬 的 
“通过 斗争 取得 胜利 2 的 老 调子 更 能 使 音乐 和 解释 之 间 关 系 更 密切 “ 
些 。 在 阿 多 尔 诺 关于 由 多 芬 的 评论 文章 中 ， 除 了 不 充分 的 或 者 绝 
对 无 根据 的 概括 性 的 判断 之 外 ， 也 发 现 了 中 肯 的 观点 和 有 益 的 启 
发 。 可 惜 的 是 他 未 能 完成 在 1937 年 开始 计划 的 关于 只 多 芬 的 哲 
一 学 性 的 研究 。“ 贝 多 芬 研 究 ”的 形势 一 定 会 强 有 力 地 推动 研究 工作 
并 使 讨论 重新 活跃 起 来 。 

一 个 七 十 年 代 的 能 揭示 潜在 面 驱 的 贝多 芬 形象 还 没有 被 介绍 
出 来 。 它 需要 对 这 个 题目 的 深刻 知识 和 在 我 们 这 个 分 析 的 时 代 中 
已 经 罕见 的 一 种 概括 才能 。 基 于 人 文科 学 在 近 些 年 来 所 采取 的 方 
向 ， 人 们 能 够 猜想 它 将 是 一 个 批判 的 形象 。 
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当前 文化 形势 愈 来 愈 使 贝多 芬 音乐 处 于 考验 之 中 : 


对 照 勋 员 格 一 斯 特 拉 文 斯 基 一 兴 德 米 特 一 巴 托 克 的 时 代 ,， 今 


天 再 也 不 存在 一 个 古典 主义 艺术 作品 和 实际 音乐 创造 力 之 间 的 关 
系 了 。 在 接受 方面 ， 经 常 地 重复 相对 说 仅 是 贝多 芬 一 小 部 分 的 作 
品 ， 结 果 形 成 一 种 必然 的 贬低 ， 由 此 贝多 芬 的 节日 音乐 会 将 会 是 
.一 个 特别 困难 的 考验 场所 。 增 长 着 的 那 种 对 传统 音乐 杭 构 的 反感 
本 身 也 会 转向 贝多 务 的 音乐 ， 这 音乐 也 是 肯定 地 被 认为 是 中 产 阶 
级 音乐 会 的 象征 。 
过 去 从 未 被 严 卉 地 提出 疑 间 的 这 位 “最 伟大 的 音响 诗人 > 的 权 
威 将 失去 它 的 不 可 捉摸 的 形象 。 许 多 过 去 没有 受到 怀疑 的 事情 会 
被 发 现 是 迎合 讨好 的 修饰 品 ， 由 
此 破碎 与 裂 细 不 是 被 修补 而 是 被 
揭露 。 从 此 可 能 发 生 真正 的 实质 
仍然 受到 损害 ,贝多 芬 的 形象 不 
会 永远 免 受 焉 曲 。 但 是 ,其 精 低 
将 证 明 它 本 身 是 具有 高 度 抵抗 
为 的 3 Ss 
有 必要 认识 到 的 是 在 艺术 中 
伟 天 不 一 定 同时 必须 是 完美 的 ， 
因为 “凡是 在 完美 方面 有 缺陷 的 ， 
可 能 在 伟大 方面 是 有 意义 的 ” 
(C.Dahlhaus; < 音乐 美学 >)。 做 为 一 个 有 创造 力 的 音乐 家 贝多 芬 
的 伟大 将 面 对 批判 而 独 然 不 动 。 : 
李 琼 译 自 < 贝多 芬 ，1770 至 19703 
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4 贝多 芬 的 诞 此 ( 现 珍 茂 于 博物 
馆 ) 一 一 F. 盖 杰 和 尔 更 普 作 画 





个 贝多 韶 在 施 瓦 艾 斯 帕 尼 豪 斯 的 工作 室 


(作曲 家 在 这 房间 里 去 世 ) 
4 贝多 芬 的 无 与 伦比 的 次 奏 使 友人 们 陶 了 本 
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个 贝多 芬 纪念 像 


“< 册 多 芥 之 和 (在 维也纳 ， 作 
项 家 的 遗体 .1888 年 迁 莱 于 
现在 的 中 央 幕 地 ) 


4 贝多 攻 的 磊 礼 场面 一 一 在 
-= 广场 十 举行 ,有 二 万 人 参加 
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存在 一 种 现代 的 由 多 要 风格 吗 
C 多 了 安 乡 尔 。 弗 尔 伪 关 


只 有 一 个 伦 勃 朗 @, 他 通过 千 百 张 画 从 各 个 方面 向 我 们 显示 
着 他 自己 。 我 们 能 带 着 钦佩 的 心情 直接 探索 这 位 画家 的 发 展 。 在 
从 他 青年 时 代 的 早期 起 一 直到 他 上 了 年 纪 的 垂 幕 之 年 所 画 的 那些 
容光 焕发 的 优美 的 自画像 中 ， 这 位 大 师 作为 一 个 人 和 他 那 艺术 家 
的 个 性 都 展示 在 我 们 的 眼前 了 。 面 对 着 这 种 情况 ， 任 何 外 加 的 评 
论 都 是 多 余 的 。 伦 勃 朗 用 他 那 深 塞 的 、 宁 静 的 、 无 声 的 、 然 而 是 
明 激 易 懂 的 语言 向 我 们 说 话 ， 他 就 是 用 着 这 种 语言 以 最 直接 的 广 

-个 科隆 大 教堂 @ 我 们 可 [起 黎 用 的 兆 轨 下 ， 也 可 在 多 去 

的 阴 天 里 ， 可 在 白天 ， 也 可 在 傍晚 、 可 可 从 一 个 侧面 ， 0 
个 侧面 ， 从 里 面 ; 也 可 以 从 外 面 来 审视 它 。 “、 \ 

但 是 ,页 风 芬 的 田园 交响 曲 、 热情 奏鸣曲 ,提琴 协奏曲 的 数目 
是 和 那些 乐队 指挥 : 钢琴 家 、 提琴 家 的 数目 一 样 多 ; 通过 他 们 , 这 





些 作品 从 印刷 的 乐谱 上 重新 变 成 有 生命 的 声音 。 从 理论 上 说 ， 只 


* 本 文 原 收 入 作者 所 著 : «< 存在 一 种 现代 的 贝多 芬 风 烙 吗 ?” 及 其 他 论文 > 一 书 ， 
西 德 维 斯 巴 登 立 梅 斯 出 版 社 出 版 。 本 文 原 为 德 文 ， 这 里 用 的 是 英文 节 译本 。 
作者 安 多 尔 。 弗 尔 德 斯 (Andor Foldes): 1913 年 生 于 布达佩斯 ， 终 生 致力 
于 演奏 贝多 芬 和 巴 托 克 的 钢琴 曲 。 一 一 译注 ， 下 同 。 ; 

@ 伦 勃 朗 (Rembrandt，1606 一 1669)， 荷 兰 人 ， 十 七 世纪 欧洲 大 画家 ,他 画 
过 近 700 张 油画 ，300 张 版 画 ，1600 张 素描 。 还 画 过 近 40 张 自画像 。 

@ ”科隆 大 教堂 (K5lner Dom): 从 1248 起 到 1880 年 ， 共 造 了 六 个 世纪 (中 间 
中 断 ) 才 建成 。 在 今 西 德 科隆 城 ， 它 是 欧洲 最 大 的 哥 特 式 建筑 。 
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有 一 个 “柏拉图 式 2 的 贝多 芬 ， 然 而 在 事实 上 我 们 却 有 着 托 斯 卡 尼 
尼 的 贝多 芬 〈Beethoven-Toscanini)， 有 富 尔 特 文 格 勤 的 贝多 芬 
(Beethoven-EFurtwanglery 有 卡拉 扬 的 贝多 芬 (Beethoven-Kara- 
jan)。 我 们 怎么 能 知道 谁 给 我 们 介绍 的 贝多 芬 才 是 “正确 的 >、 有 
根据 的 、 真 正 的 贝多 芬 ? 

ee 我 想 给 你 们 讲 一 不 玫 年 前 在 音乐 界 流 巷 的 小 故事 。 万 
达 ', 兰 多 美 斯 卡 @ 是 演奏 巴赫 的 最 高 权威 ， 她 在 去 世 前 不 久 一 次 
社交 性 的 误会 上 遇见 了 一 位 年 青 的 同行 。 这 位 女士 和 兰 多 芙 斯 卡 
二 样 致力 于 巴赫 作品 的 演奏 。 忽 然 这 两 位 夫 大 面对面 相遇 在 一 
起 。 在 进行 了 互相 介绍 的 客 套话 以 后 ， 兰 多 匡 斯 卡 以 她 特有 的 可 
爱 的 风度 对 她 的 同行 说 : “我 亲爱 的 ， 我 看 不 出 我 们 有 什么 理由 不 
能 成 为 好 朋友 。 我 们 俩 都 愿意 为 他 服务 .>” 她 停 了 二 下， 接着 说 ; 
“你 用 你 的 风格 ， 我 用 他 的 风格 二 2 了 

这 句 漫 不 经 心 的 话 虽 带 有 一 点 讽刺 味 ， 但 它 确实 道 晶 了 比 人 
们 设想 的 更 切中 要 害 的 问题 。 它 说 明了 一 个 事实 : 每 一 个 演奏 家 
都 认为 他 的 马赫; 季 的 员 多 芬 ， 他 的 勃 拉 姆 斯 是 唯一 正确 的 。 每 
二 个 钢琴 家 ， 每 一 个 指挥 必然 坚信 他 演奏 的 正确 性 。 这 种 正确 性 
是 他 常年 票 月 地 用 额 角 上 的 汗水 换 来 并 保有 的 ， 他 认为 他 对 他 自 
己 。 对 他 的 听众 是 诚实 和 真挚 的 ; 他 的 听众 也 同样 认为 如 此 。 每 
一 个 演奏 家 都 在 为 他 自己 的 演奏 法 取得 成 功 而 奋斗 ,为 了 “他 的 ”， 
即 * 有 根据 的 > 贝多 芬 , 甚 至 准备 突破 重重 街 垒 而 发 起 冲锋 。 

不 仅 每 二 个 演奏 家 ; 而 且 每 一 代 演奏 家 也 都 创造 了 自己 的 风 
格 。 这 种 风格 对 那 特定 的 一 代 演 奏 来 说 是 有 效 的 。 在 音乐 是 如 
此 ;在 舞台 艺术 也 是 如 此 。 

ee 伟大 的 艺术 杰作 是 超越 时 代 的 ， 但 是 这 此 作品 的 演出 和 


随时 代 的 改变 而 改变 ; 它 带 着 时 代 精 神 (Zeitgeist) 的 印记 ， 可 以 - 


@ 万 达 * 兰 多 甘 斯 卡 (Wanda Landowska); 1879 年 生 于 华沙 , 后 移居 法 国 。 
她 是 古 钢琴 (harpsichord) 演奏 家 ， 是 古代 键盘 乐 权威 。 
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将 它 用 灸 内 珠宝 来 比方 ,宝石 的 光彩 能 一 直 保 持 不 变 ， 然 而 镶嵌 
它 的 式样 却 时 时 需要 更 新 ， 只 有 这 样 才能 得 到 我 们 充分 的 赞赏 ， 
才能 对 我 们 今天 的 眼睛 和 耳 打 提供 有 效 的 美感 享受 。 

一 个 认真 而 又 有 头脑 的 演奏 者 不 能 逃避 对 在 他 下 功夫 的 大 师 
的 演奏 艺术 中 某 种 占有 特别 统治 地 位 的 风格 作出 评价 。 演 奏 在 完 
”多 不 同 的 时 代 申 创作 出 来 的 音乐 ;他 不 可 以 也 不 应 该 躲 开 所 谓 “ 音 
乐 传统 ”和 完全 陌生 这 两 个 难题 。…… 向 听众 用 尽 办 法 表现 贝多 
分 ， 以 致 他 们 能 认识 他 作品 的 美 如 果 演 奏 者 想 不 带 负 这 位 旷 
世 天 才 的 话 ， 他 难道 还 能 看 见 比 这 目标 更 高 的 其 它 目标 吗 ? 一 一 
人 们 必须 在 一 开始 就 要 很 好 地 了 解 大 师 的 意图 。 演 奏 人 必须 努力 
售 自 忆 为 贝多 共 的 县 起 和 感情 所 入 尘 * 换届 话 入 ”要 下 大 师 的 本 
神 统治 自己 ;要 使 全 身心 渗透 着 他 的 精神 。 

贝多 萎 从 没有 一 刻 让 我 们 去 在 暴 暗 里 摸索 他 的 意图 。 他 对 他 
的 作品 所 做 的 记号 是 那样 地 细心 ， 以 致 他 从 不 会 象 在 他 以 前 的 作 
曲 家 那样 给 人 留 下 疑惑 。 没 有 一 个 钢 守 家， 没有 一 个 提琴 家 会 说 
他 摸 不 透 大 师 的 意图 。 贝 多 芬 的 乐谱 清楚 明白 ， 如 同 阳光 普照 的 
春天 县 天 空 那 样 暗 朗 明 澈 。 人 们 应 该 按 着 庶 上 的 记号 走 ， 人 们 必 
须 信 闵 那 些 指示 ， 愚 实地 执行 那些 指示 。 演 春 的 艺术 在 这 里 表述 
得 是 明白 无 误 的 。 

如 果 有 怀疑 ， 正 确 的 总 是 作曲 家 一 一 这 是 一 条 没有 例外 的 公 
理 一 一 在 这 里 没有 一 处 或 一 个 段落 既 可 以 这 样 演奏 又 可 以 那样 
演奏 。 

ee 我 青年 时 代 贝 多 芬 的 形象 是 古典 的 ， 但 在 这 时 候 演奏 他 
的 作品 却 带 有 强烈 的 浪漫 主义 色彩 ， 这 是 一 种 矛盾 现象 。 这 种 现 
象 今天 又 重新 出 现 了 , : 但 与 那 时 的 情况 刚好 相反 。 

在 今天 的 音乐 概念 中 ， 贝 多 芬 在 风格 上 被 看 作 是 第 一 个 浪漫 
主义 者 ， 被 看 成 为 第 一 个 真正 的 现代 的 音乐 家 ， 但 在 五 十 年 以 前 
主要 是 把 他 推崇 为 古典 乐 派 的 最 后 一 个 代表 的 。 可 是 ， 如 果 在 现 
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代 的 演奏 中 我 们 用 浪漫 主义 的 手法 来 表现 贝多 芬 ， 那 这 简直 是 一 
件 难以 想象 的 事 。 今 天 注意 的 重点 落 在 博大 精深 的 古典 形式 上 ， 
甚至 对 一 些 内 容 上 充满 激情 因而 可 以 用 浪漫 主 义 风 格 来 演奏 的 作 
品 ， 如 第 五 交响 曲 和 热情 奏鸣曲 ， 也 是 如 此 办 理 的 。 

今天 这 一 代 演 奏 家 不 会 考虑 重新 去 发 动 一 场 当 年 贝多 芬 普 为 

了 获得 演奏 材料 而 进行 的 斗争 了 。 此 外 ， 他 们 认为 演奏 者 的 责任 
是 把 这 些 斗争 所 取得 的 最 后 成 果 ， 也 就 是 把 那些 完美 的 、 独 一 无 
二 的 、 完 成 了 的 杰作 ， 用 明确 和 优美 的 手法 向 我 们 演奏 出 来 。 他 
们 想 用 最 大 的 准确 性 来 为 艺术 作品 服务 ; 他 们 想 在 对 今天 的 一 代 
大 演奏 中 来 表现 贝多 芬 是 一 位 具有 永恒 人 性 的 、 永 不 衰老 的 、 无 
时 不 在 的 、 不 朽 的 : 现代 的 贝多 芬 。 

: 可 以 把 每 一 种 演奏 化 作 一 种 活着 的 生物 一 它 则 生 , 它 活着 ， 
它 发 展 着 自己 ;最 后 又 被 别 的 新 的 一 种 生物 所 代替 。 活 的 、 现 代 
有 效 的 贝多 苏 的 演奏 存在 哪里 。 现 在 是 否 真 有 这 样 的 演奏 ? 过 去 
是 否 曾经 有 过 这 样 的 演奏 ? 这 种 演奏 是 否 ( 如 果 有 人 能 成 功 地 用 
语言 来 表达 》 在 同一 时 刻 里 不 再 消失 ;一 一 要 回答 这 些 问题 是 非 
常 困难 的 。 

要 求 从 那些 六 划一 生 为 大 师 的 作品 服务 的 演奏 家 那里 得 到 一 
个 普遍 适用 和 确定 不 变 的 回答 ， 这 简直 是 件 不 可 能 的 事 。 


茶 ” 宝 自 英文 转译 
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作曲 家 论 贝 允 芬 


海顿 荐 贝多 和 芬 

我 今 冒 昧 向 选 帝 侯 阁 下 寄 奉 多 种 音乐 作品 ， 即 我 有 幸 为 其 执 
教 的 心爱 弟子 册 多 芬 所 作 的 一 首 五 重奏 曲 、 一 首 八 声 部 的 帕 蒂 塔 
(组 曲 )、 一 首 双簧 管 协 奏 曲 : 几 首 钢琴 变奏 曲 和 一 首 赋 格 曲 。 昌 
意 以 为 ， 这 些 作品 足 资 证 明 我 弟子 超越 常规 的 勤奋 努力 ， 因 此 它 
们 将 为 选 帝 侯 阁 下 所 惠 然 接受 。 至 于 这 些 作品 的 笔力 ， 则 勿 论 本 
行 鉴赏 家 发 稍 有 涉猎 的 人 士 均 会 不 存 偏见 地 承认 ， 贝 多 芬 有 朝 一 
日 终 将 成 为 欧洲 一 名 最 伟大 的 作曲 家 ， 而 我 亦 将 以 条 居 师 座 为 
荣 。 和 
一 一 致 科 伦 选 帝 侯 的 信 

1793 年 入 月 23 日 于 维也纳 


威 柏 论 贝多 芬 


首先 ， 我 对 牌 种 带 有 模仿 印记 的 东西 都 很 感 鹦 恶 ， 其 次 ， 自 
我 与 贝多 芬 接触 以 来 ， 我 们 的 看 法 相去 甚 远 @。 由 于 激发 他 的 那 
种 积 热 如 火 的 、 儿 乎 难以 置信 的 创造 才能 ， 在 编 构 乐 思 时 又 复 要 
照顾 到 这 许多 错综复杂 的 方面 ,因此 我 只 感 兴趣 于 他 早期 的 作品 ; 
而 他 后 来 的 创作 ， 对 我 却 象 是 使 人 迷 眉 的 一 团 混乱 ， 是 他 在 为 追 
求 新 奇 而 做 着 一 种 莫名 其 妙 的 努力 ， 虽 然 其 中 也 不 时 放射 出 天 才 
. ” @ 这 里 威 柏 对 涅 格 利 所 称 他 的 一 首 曲 子 很 近乎 贝多 卷 的 作品 给 予 了 否定 的 回 

答 ; 一 一 译 者 
2 了 3， 


的 神圣 闪光。 这 就 表明 了， 如 果 作 者 能 对 他 自己 那 无 比 丰富 的 想 
象 稍 加 节制 ， 他 是 可 以 变 得 多 么 地 伟大 。 | 
一 一 致 昌 . G。 涅 格 利 的 信 
1810 年 5 月 21 日 
( 唯 ” 民 译 ) 


舒 曼 : 贝多 芬 纪 念 碑 


贝多 芬 这 个 名 字 里 蕴藏 着 多 丰富 的 含意 啊 ， 光 是 这 几 个 字 的 
声音 就 好 象 足以 永垂不朽 了 。 我 觉得 好 象 再 也 没有 其 它 的 字 配 做 
-贝多 芬 的 名 字 。- 

埃 塞 比 乌 斯 @， 我 看 到 你 的 心地 是 非常 善良 的 ， 只 要 为 了 有 
利于 贝多 稻 纪 念 碑 筹建 ， 你 甚至 准备 变 成 一 座 石 象 ， 供 那 著名 的 
建筑 师 使 用 。 但 是 难道 我 的 内 心 不 痛 若 吗 。 我 没有 能 见 到 贝多 芬 
一 面 ， 没 有 能 把 我 发 热 的 头 额 贴 在 他 的 手 上 ， 只 要 能 够 有 这 未 一 
次 ， 我 甚至 肯 献 出 我 的 大 半生 。…… 
= 贝多 芬 的 每 一 页 创作 ， 都 以 伟大 的 思想 启 导 了 我 们 国 
家 ， 他 是 我 们 民族 的 骄 例 一 一 难道 我 们 人 国人 民 不 应 当 为 他 兴建 
比 席 勒 的 宏伟 一 千 倍 的 纪念 碑 么 ? 如果 我 大 权 在 担 ， 我 一 定 为 他 
兴建 一 座 仿照 帕 拉 第 奥 风 格 的 让 宇 ， 里 面 要 塑 十 座 雕 像 ， 它 们 纵 
然 不 是 由 托 瓦 德 麻 和 丹 涅 开 尔 本 人 雕刻 @， 至 少 也 得 在 他 们 监视 
之 下 雕刻 ; 九 座 雕像 代表 九 位 艺术 女神 ， 也 代表 他 的 九 首 交响 
曲 ; 克 里 俄 一 一 代表 < 英雄 交响 曲 3; 塔 里 亚 代 表 < 第 四 交响 曲 3»; 
信 特 彼 代 表 < 田 园 交 响 曲 > 等 等 ， 而 他 自己 的 塑像 则 代表 威 赫 的 织 


-名 狠 塞 比 乌 斯 ; 每 曼 在 书 中 以 此 虚构 人 物 (大 卫 同 组 盟友 ) 和 弗 洛 列 斯 坦 相对 ， 
用 来 表现 自己 的 双重 性 格 ， 并 以 这 两 个 形象 概括 和 他 自己 志同道合 的 亲密 
友人 的 典型 特征 ,一 一 编者 

@_ M. 帆 拉 第 奥 (1508 一 80), :文艺 复兴 时 代 一 位 杰出 的 意大利 建筑 师 和 艺术 理 
论 家 ; B. 托 瓦 德 森 《1770 一 1844)， 丹 万 雕刻 家 ， 作 有 许多 神话 故事 、 塑 象 
和 人 象 二 H, 丹 涅 开 尔 (1758 一 1841)， 德国 崔 刻 家 ， 曾 作 “ 酒 神 巴 克 斯 ” 
席 勒 纪念 碑 半 身 象 等 ,一 一 原 注 
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萨 格 特 ( 即 艺术 创造 者 阿波 罗 一 一 译 者 )， 那 里 必须 时 常 举行 德 国 
民间 合唱 队 竞 赛 的 音乐 庆祝 会 。 在 那里 将 以 精湛 的 技巧 演奏 他 的 
作品 。 或 者 换 一 种 方式 ， 以 一 百 棵 百年 以 上 的 大 橡树 ， 在 地 上 书 
写 他 的 姓名 。 或 者 把 他 雕刻 成 一 个 巨大 的 塑 象 〈 就 象 拉 戈 “ 玛 芝 
奥 尔 山 上 的 保罗 梅 乌 斯 教堂 一 样 )， 这 样 他 就 可 以 象 生 前 一 样 ， 
居高临下 地 俯 梧 群 峰 。 在 莱 因 河 航行 的 船上 外 国人 问 起 : “这 个 
巨人 是 谁 ?” 连 三 尺 孩 童 都 可 以 回答 ， 这 是 贝多 芬 。 一 一 他 们 一 定 
会 认为 ， 这 是 德国 哪个 朝代 的 皇帝 。 或 者 从 实际 利益 着 眼 ， 建 一 
” 厦 学 院 来 纪念 他 ， 题 名 为 “德国 音乐 学 院 >。 在 它 里 面 ， 首 先 要 宣 
扬 贝 多 芬 的 遗 训 a…… : 

Wes 一 一 瞻 我 给 这 些 可 尊敬 的 艺术 家 开 了 多 长 的 一 张 名 单 ， 
此 外 ， 还 不 知 有 多 少 城市 、 人 力 、 资 金 作为 我 们 的 后 盾 。 这 样 一 
来 就 可 以 兴建 一 座高 答 大 云 的 方 尖 神 或 是 庞大 无 与 伦比 的 金字 
塔 ， 可 以 向 我 们 的 后 毅 宣告 ， 这 位 伟大 人 物 的 同时 代 人 是 多 么 尊 
崇 他 ， 把 他 的 精神 看 得 高 于 一 切 ， 并 且 竭 力 用 非 比 寻常 的 标志 来 
表 震 他 们 的 敬仰 。 

a 三 一 一 自 < 论 音乐 与 音乐 家 > 
二 6 登 申 译 ) 


李斯 特 ， 贝 多 芬 的 < 爱 格 蒙特 > 配乐 


当 注 定 艺 术 要 进行 彻底 变革 以 促进 其 更 大 发 展 ， 并 以 前 所 未 
有 的 活力 与 气势 把 它 推 上 新 路 这 样 的 时 刻 即 将 到 临 之 际 ， 其 重要 
契机 往往 是 由 预示 性 的 迹象 来 宣告 的 。 

但 是 ， 当 这 种 迹象 初 露 端倪 时 ， 世 界 上 难得 会 有 人 去 猜想 它 
所 预告 的 意义 …… 只 有 在 新 的 一 天 ， 当 太阳 临 空 高 照 的 时 候 ， 世 
界 才 认 识 到 ， 那 向 四 外 射 散 的 光芒 《 它 恰似 东方 发 白 ， 已 在 宣告 
又 一 个 清晨 的 来 临 ) 全 都 是 出 自 那 唯一 的 同一 个 光源 。 

前 用 天 演出 贝多 芬 为 歌德 的 (戏剧 ) 爱 格 蒙特 > -所作 的 配乐 ， 
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就 引起 了 我 们 上 述 那 种 想法 。 在 < 爱 格 蒙特 > 里 我 们 发 现 ， 大 作曲 
家 从 一 位 大 诗 大 的 创作 里 直接 汲取 灵感 ， 在 近代 还 是 个 先例 。 尽 
管 从 我 们 今日 来 看 #6 贝多 苏 迈 出 的 步子 未 免 不 大 稳妥 可 靠 ， 但 他 
所 作 的 景 初 烷 试 ， 在 作曲 家 的 当日 ， 力 是 非常 有 胆 气 和 意义 重大 


的 事 。 
一 自 < 论 贝多 芬 的 " 爱 格 莹 特 > 配 乐 >; 1854 年 


贝多 芬 的 体 载 


对 我 们 音乐 家 来 说 ， 贝 多 芬 的 作品 比 得 上 引领 以 色 列 人 走出 
沙漠 的 烟 柱 与 火 柱 。 烟 柱 在 白天 为 我 们 带路 ， 火 柱 则 把 夜晚 照 得 
通明 ,使 我 们 得 以 不 分 昼夜 地 兼程 并 进 。 无 论 是 瞳 ( 指 烟 柱 一 一 译 
者 ) 是 明 ( 指 火 柱 一 一 译 者 )， 都 同样 说 明 他 在 为 我 们 探寻 一 条 必 
须 遵循 的 道路 ; 或 此 或 彼 ， 都 是 永恒 不 变 的 圣 诚 ， 都 是 不 会 失误 
的 显示 ， 如 果 要 由 我 来 对 这 位 大 师 在 其 奏鸣曲 ， 交 响 乐 、 四 重奏 
中 表现 出 不 同 的 思维 状态 进行 分 类 ， 那 我 是 不 会 停留 在 把 它们 分 
成 现今 人 们 普遍 采用 而 你 也 同样 仿 行 的 三 种 体裁 上 ， 但 是 :六 … 我 
会 老实 地 根据 贝多 芬 把 我 们 引 向 何 处 这 一 点 来 估量 ， 也 就 是 说 按 
”传统 : 因 缆 的 形式 究竟 在 多 天 程度 芋 必 将 决定 思维 组 成 这 一 点 ， 
来 估量 作为 评论 与 音乐 审美 之 关键 的 重大 问题 。 

由 于 这 个 问题 是 从 贝多 夯 的 作品 中 产生 的 ， 因 此 对 问题 的 解 
决 会 使 我 不 把 他 的 作品 分 成 三 种 体裁 或 三 个 时 期 《4 体裁 ?与 “时 
期 ”在 这 里 只 是 些 推理 的 .次 要 的 术语 ;其 意义 既 含 糊 又 不 明 
确 )， 而 是 会 合乎 运 辑 地 分 成 两 种 类 型 其 一 是 传统 和 因 效 的 形 
式 里 容纳 了 思想 并 支配 着 思想 ; 另 一 是 由 思想 再 创造 和 形成 一 种 
与 其 需要 和 灵感 相 适 应 的 形式 和 体裁 。 毫 无 疑问 ， 循 此 进行 下 去 
我 们 将 会 遇 到 “权威 ”与 “自由 ”这 样 持久 存在 的 问题 。 但 为 什么 这 
就 把 我 们 吓 住 了 呢 * 幸运 的 是 ， 在 各 种 文科 里 ;问题 并 未 招致 任 
何 风险 与 灾难 ， 而 在 政治 界 和 社会 二 ， 它 们 却 会 引起 波动 ; 因为 
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. 在 美的 领域 里 ， 唯 有 天 才 才 有 权威 ， 这 里 二 重 性 隐 去 了 权威 和 
解放 这 两 个 概念 被 恢复 到 它们 本 来 的 同 义 上 。 曼 佐 尼 (Manzoni 
把 天 才 的 定义 称 为 "从 上 天 那里 得 到 更 大 的 凭借 2 他 礁 辩 有 力 地 
一 语 就 把 这 个 真理 表达 出 来 了 。 
一 一 摘自 李斯 特 致 威廉 . 封 * 连 兹 的 信 
( 连 兹 是 < 贝多 芬 及 其 三 种 体裁 > 1852 年 版 的 作者 ) 
1852 年 12 月 2 日 于 黎 玛 


蔓 拉 姆 斯 论 宵 年 贝多 芬 


亲爱 的 朋友 ;你 离 去 时 给 我 留 下 了 一 份 珍品 过 自己 都 没有 
察看 过 。 因 此 ， 我 必须 写 几 行 字 对 你 表示 感谢 ;好 让 你 知道 那 珍 
品 是 何等 宝贵 。 贝 多 芬 在 波恩 写 进 这 两 部 康 塔 塔 中 的 事件 一 一 蛋 
念 约瑟夫 二 世 之 死 与 庆祝 利 奥 波 德 三 世 继 位 ， 无疑 均 已 发 现 。 这 
， 样 我 们 现在 就 有 了 两 部 供 合唱 与 乐队 用 的 大 型 乐曲 ， 而 写作 的 时 
期 ， 就 我 们 所 知 ， 尚 未 存留 有 任何 可 称 得 上 有 特别 重要 意义 的 作 
品 o@ 如 果 不 是 标明 了 日 子 (1790 年 2 月 2 我 们 就 会 猜想 它们 是 较 
晚 才 写 成 的 ，: 因 为 对 那个 时 期 我 们 简直 一 无 所 知 。 勿 论 如 何 ， 即 
使 廊 页 上 并 无 署名 ， 关 于 作曲 家 也 属 无 庸 置疑 二 一 它 是 彻头彻尾 
贝多 芬 的 ! 美好 而 高 尚 的 感情 .伟大 的 感受 与 想象 、 表 现 的 力量 
与 强度 ， 再 加 上 优美 的 大 声 领唱 ， 以 及 他 后 日 作品 中 使 我 们 为 之 
惊讶 不 已 的 那 种 朗诵 ， 在 这 里 是 应 有 尽 有 。 \ : 

为 约瑟夫 二 世 和 逝世 而 作 的 康 塔 塔 自然 引起 了 我 们 的 主要 兴 
趣 。 对 待 这 样 一 桩 历史 事件 ， 不 会 就 只 去 写 首 “ 应 时 之 作 > (pizce 
doccasion2l 我 们 今天 如 车 要 纪念 这 位 难忘 的 、 不 可 替代 的 人 
物 ， 我 们 就 会 象 贝多 芬 以 及 当日 任何 人 一 样 对 此 充满 了 热情 。 由 
多 芬 也 并 没有 仅仅 就 写 一 首 “ 应 时 作品 ?。 只 须 观察 一 下 这 位 艺术 
家 是 怎样 刻意 从 作品 的 艺术 性 下 进行 塑造 并 尽 了 自己 最 大 的 努 
力 ， 我 们 便 可 知道 分 晓 。 这 点 从 一 个 年 轻 人 身上 较 之 在 其 成 熟 阶 
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段 更 容易 看 得 出 来 。 在 开头 那 首 衰 刊 的 合唱 里 ， 我 们 立即 看 到 了 
约瑟夫 本 人 的 画 象 。 没 有 一 名 歌词 或 者 一 个 音符 会 令 你 感到 怀 
疑 。 然 后 接着 是 二 首 不 同 寻常 地 充满 生气 的 朗诵 调 : “一 个 称 为 
狂暴 怪物 (Fanaticism) 的 强力 者 从 地 狱 的 深 处 升 起 ?”( 其 后 在 一 首 
咏叹 调 里 唱 出 ， 此 人 被 约瑟夫 所 打垮 ),@ 我 禁不住 追 想 当 日 《〈 正 
. 如 作品 那 热 烈 的 词句 所 表示 的 ) 整个 世界 是 如 何 理解 约瑟夫 之 死 


”所 造成 的 损失 。 虽 青年 页 多 芬 也 明白 ， 他 就 此 要 说 出 重要 的 话 ， 


”到 结 是 的 那 首 一 


而 他 从 一 开始 在 那 首 很 有 气势 的 序曲 就 正确 地 作 了 有 说 服 力 的 
表达 。 当 歌词 唱 到 < 人们 起 来 走向 光明 2 了 时， 我 们 听 到 <* 非 德 利 奥 > 
余 曲 的 安 伟 的 下 大 调 乐章 。@ 这 里 ， 如 同 在 歌剧 里 一 样 ， 优 美 动 
大 的 旋律 安排 在 双 赞 管 声 部 。 我 们 可 以 在 多 处 找到 大 师 们 运用 辣 
二 构思 的 许多 例子 。 而 我 认为 贝多 芬 在 这 里 用 得 特别 巧妙 。 对 这 
en aide 
有 
人 
反复 开 初 那 首 合唱 曲 结束 。 但 现在 我 无 须 进一步 来 描 叙 了 。 关 于 
第 二 首 康 塔 塔 ， 我 也 不 拟 论 述 …… 
快 点 回来 ， 并 与 我 分 享 这 种 特有 的 感受 和 快乐 之 情 ， 因 为 在 
这 世界 上 还 仅 有 我 一 人 认识 这 个 英雄 人 物 的 丰 绩 呢 。 
一 一 致 受 德 华 . 汉 斯 立 殉 的 信 : 
1884 年 5 月 于 维也纳 


@ “这 里 “狂暴 怪物 ”被 象征 为 人 类 之 敌 ; 约束 夫 则 被 描绘 为 把 人 民 从 暴政 手中 
解放 出 来 ， 使 大 民 走 向 进步 光明 。 一 一 译 者 ， 下 同 。 - 
@ 约瑟夫 二 世 (1780 一 1790 年 在 位 ) 是 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 的 君主 ， 在 位 时 曾 
采取 “开明 专制 一 的 措施 缓和 新 兴 城 市 资产 阶级 对 王权 的 反抗 ， 取消 行 会 
特权 ， 封 闲 寺院 ， 使 教会 求 属国 家 ; 取消 农奴 的 人 身 依附 关系 ; 允许 他 们 高 
开 上 庄园 自由 选择 职业 ; 设立 学 校 ， 保 护 科学 和 艺术 。 总 之 ， 他 是 力求 将 法 国 
革命 斗争 所 获得 的 成 果 , 自 上 而 下 地 通过 改良 的 方式 在 奥 国 试行 。 人 们 甚至 夸 
这 为 约瑟夫 主义 。 士 九 岁 的 贝多 芬 为 约瑟夫 二 世 去 世 写 了 这 首 形 礼 康 塔 塔 。 
@ 十 五 年 后 贝多 芬 把 这 作品 基本 上 没有 变化 地 ( 略 作 删 减 ) 吸收 进 歌 剧 < 菲 德 
利 奥 > 的 结尾 中 去 。 一 一 译 者 
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圣 - 桑 ， 论 贝多 芬 与 享 德尔 的 色彩 


首先 ， 谈 谈 关 于 那 首 著名 的 < 托 钵 僧 合唱 >D: 既然 你 同 我 一 
样 都 已 亲眼 看 到 过 开罗 那 种 “ 纺 纱 轴 ” 的 神秘 飞 旋 ， 你 怎么 竞 会 没 
注意 到 用 长 笛 作 其 伴奏 吹出 的 三 连 音 ， 与 < 雅典 的 废墟 > 合唱 中 的 
三 连 音 有 其 相 一 致 的 地 方 呢 》 我 认为 ， 贝 多 芬 以 其 天 才 的 单纯 直 
觉 就 把 它 设计 出 来 实 无 可 能 ; 他 必定 是 赁 借 了 一 份 手头 的 权威 文 
献 才能 办 到 。 很 明显 ， 在 贝多 芬 的 作品 里 ， 效果 比 它 的 “自然 " 状 
态 要 好 得 多 ， 但 这 点 并 不 重要 。 : 

其 次 ， 再 来 谈 谈 亭 德尔 这 个 题目 ;我 对 亨 德 尔 曾 进行 过 相当 
的 研究 ， 此 外 ， 我 幸 有 机 会 到 白金 汉 宫 皇 后 图 书馆 作 过 一 番 浏 
览 。 我 一 方面 参看 了 这 位 大 师 的 同时 代 人 与 前 辈 写 作 的 成 果 ， 另 
一 方面 又 发 现 享 德尔 是 以 何 种 原因 及 以 何 种 方式 做 到 了 使 这 些 人 
的 声望 为 之 黯然 夹 色 的 ， 这 两 者 都 使 我 感到 出 奇 。 最 后 我 得 出 一 
个 有 点 怪 特 的 结论 ， 即 享 德尔 之 所 以 赢得 令 人 惊叹 的 广泛 欢迎 ， 
是 通过 运用 某 种 前 所 未 有 的 创新 的 手法 ， 即 形象 生动 与 描绘 逼真 
的 手法 。 享 德尔 以 外 的 那些 人 都 具有 写作 合唱 、 处 理 赋 格 的 出 色 
才能 ， 他 所 增添 的 不 过 是 色彩 ， 而 这 一 现代 因素 我 们 已 有 充分 理 
由 不 用 再 去 注意 了 。 

这 里 不 可 能 是 个 异国 情调 问题 。 让 我 们 以 这 种 观点 来 看 看 
< 亚历山大 的 欢 究 >、< 以 色 列 人 在 埃及 »,， 特别 是 <L'Allegro ed 
i 让 penseroso>， 并 设法 忘 去 迄今 已 完成 的 一 切 吧 。 你 会 处 处 发 现 
作者 在 探索 描绘 的 生动 性 ， 发 现 他 从 模仿 中 达成 的 效果 。 它 是 真 
实 而 又 非常 切 近 于 作品 所 由 产生 的 社会 环境 的 ， 而 对 于 这 种 环 


@， 这 首 (伊斯兰 教 ) 托 钵 借 合唱 (Chorus of Dervishes) 是 x 雅 典 的 废 进 > (Op。. 
113， 科 策 布 作词 ，181t 年 作 ) 中 的 第 三 曲 : “Du hast in deines Aermels 
Falten”, 一 一 译 者 


27 。 


境 ， 人 们 似乎 还 从 来 都 不 曾 认识 过 。 
一 一 致 卡 米 尔 贝 莱 格 的 信 
1897 年 1 月 23 日 于 拉 帕 尔 玛 斯 


(《 唯 ” 民 译 ) 


德 沉 西 ， 论 贝多 芬 的 交响 乐 


贝多 芬 不 是 为 子 两 分 钱 就 变 成 * 文 人 > 了 至少， 不 是 今天 我 
一 们 所 说 的 “文人 ”的 意思 )。 他 很 骄傲 他 爱 音乐 ， 音 乐 对 他 来 说 ,是 
热情 、 是 欢乐 。 他 的 私生活 中 是 十 分 缺少 欢乐 的 ， 这 对 他 来 说 是 
极其 痛苦 的 事 。 或 许 只 应 该 把 合唱 交响 曲 看 成 是 他 的 音乐 骄傲 感 
的 一 种 比较 过 份 的 显示 。 有 本 小 册子 记录 了 这 部 交响 曲 的 未 乐章 
主导 思想 的 两 百 多 种 不 同 的 构思 ， 这 表明 了 他 所 进行 的 顽强 的 
钻研 和 纯粹 音乐 上 的 探讨 〈 席 勤 的 诗 在 这 部 交响 曲 里 实在 说 只 具 
有 音响 的 价值 )。 他 希望 这 个 主导 思想 把 它 一 切 可 能 的 发 展 都 包 
含 进去 。 这 个 主导 思想 其 本 身 既 具有 神奇 的 美 ， 而 从 它 符合 了 作 
者 对 它 的 一 切 期 望 来 说 ; 它 也 是 辉煌 的 。 一 种 思想 ， 放 在 人 们 为 
它 提供 的 铸模 里 ， 能 有 如 此 的 柔软 性 、 延 伸 性 ， 真 是 没有 比 这 更 
成 功 的 例子 了 。 主 导 思 想 的 每 一 次 发 展 ， 就 是 一 次 新 的 欢乐 ， 不 
使 人 感到 疫 驹 ， 不 使 人 感到 重复 ， 简 直 如 同一 棵 树 ， 它 的 全 部 叶 
子 同 时 冒 出 并 开 出 了 奇妙 的 花 条 一 样 。 在 这 部 巨型 作品 里 ,没有 
什么 是 多 余 的 ， 即 使 那 被 新 近 的 美学 家 视 为 宛 长 的 行 板 ， 也 不 是 
没有 用 的 在 持续 不 断 、 节 奏 鲜 明 的 谐 讶 曲 和 乐队 奔腾 直 泻 、 势 
不 可 当地 把 歌声 推 向 光辉 的 未 乐章 之 间 插 进行 板 ， 难 道 不 是 预先 
巧妙 安排 的 一 个 休息 吗 ? 再 说 ， 这 位 已 经 写 了 八 部 交响 曲 的 贝多 
芬 ， 几 平 是 命定 想到 要 写 第 九 部 的 ， 并 且 决 心 要 超过 前 八 部 的 水 
平 。 我 看 不 出 有 什么 地 方 可 以 让 人 怀疑 他 的 成 功 。 尽 管 这 颗 醉 心 
自由 的 心灵 ， 由 于 命运 的 讽刺 的 安排 ， 磁 到 大 大 先生 们 不 仁慈 的 
友谊 对 他 形成 的 金色 铁窗 而 受 损害 ， 洋 溢 的 人 道 主义 感情 却 打破 
122 。- 
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了 交响 曲 惯常 的 局 限 ， 从 他 的 心灵 里 进发 出 来 。 贝 多 芬 内 心 如 此 
充满 了 痛苦 ， 热 烈 地 盼望 人 类 能 够 理解 他 ; 因此 ; 他 通过 千 百 个 
嗓子 ， 向 他 的 最 卑贱 的 和 最 贫苦 的 “弟兄 们 2 发 出 子 这 种 呼声 。 这 
些 弟兄 们 听 到 他 的 呼声 了 吗 ?…… 这 问题 很 难 回答 .一 一 最 近 ， 合 
唱 交 响 曲 和 理 查 .瓦格纳 的 玫 部 酸 腐 的 杰作 放 在 一 起 演奏 
< 坦 豪 塞 >、< 齐 格 蒙 特 “>、< 罗 轧 格林 > 又 一 次 为 主导 主题 的 权益 而 
叫喊 ， 老 贝多 芬 的 严肃 正直 的 威严 轻而易举 地 战胜 了 这 些 头 顶 高 
帽 、 资 格 不 明 的 先生 们 的 江湖 语言 。 : 
我 觉得 ， 自 从 贝多 芬 死 后 ， 交 响 乐 已 经 显得 无 用 了 一 一 舒 曼 
和 门 德尔 松 也 同 料 不 过 是 蕉 恭敬 敬 地 重复 着 相同 的 形式 。 可 是 第 
九 交 响 曲 却 是 一 个 天 才 的 启示 ， 是 一 个 力图 扩大 和 解放 习惯 了 的 
形式 、 使 其 具有 动人 的 壁画 规模 的 伟大 愿望 。 
贝多 芬 真正 的 教导 ;不 是 要 我 们 维持 十 老 的 形式 ， 更 不 是 一 ， 
定 要 我 们 步 他 的 后 全。 我 们 应 该 打开 窗户 ,看 看 自由 的 天 空 : 我 觉 
得 ,人 们 玫 乎 把 窗户 永远 地 关上 了 。 交 响 乐 上 的 某 些 天 才 的 成 就， 
也 很 礁 抵 销 习 惯 上 称 之 为 交响 乐 的 那些 学 究 气 的 呆板 的 习作 。 
一 摘自 < 克 罗 士 先生 一 一 一 个 反对 “音乐 行家 ?的 人 > 
“《 裕 和 译 ) 





同时 代 人 对 贝多 益 回 记 的 片断 
申 德勤 、 车 尔 是 等- 


1809 年 @ 
i .我 问 他 (贝多 ) 是 否 想 认 识 一 下 法 国 。 
@ ”这 段 没 有 注 明年 代 。 按 原 编排 次 序 推断 ,时 间 当 在 :1809 年 。 
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他 回答 说 , “我 向 来 热 望 去 看 看 法 国 ， 但 那 是 在 法 国有 个 皇 

帝 以 前 的 事 。 现 在 已 经 没有 这 个 愿望 了 。 虽 然 如 此 ， 我 还 是 很 想 

在 巴黎 听 莫 托 特 的 交响 乐 2( 这 里 他 没有 提 到 自己 的 作品 ， 也 没有 

提 到 海顿 的 ), “因为 听 说 那里 音乐 院 演奏 这 些 交响 乐 比 别 的 地 方 

好 得 多 。 另 外 ， 我 太 穷 ， 不 能 单单 因为 好 奇 而 做 这 样 一 次 旅行 ， 

而 且 这 样 一 次 旅行 ， 时 间 又 必须 很 短 。2…… 

我 想法 劝 他 快 快 决定 。 他 之 所 以 犹 移 不 决 ， 是 因为 他 孤僻 的 
脾气 。 z 

: “我 将 被 来 访 者 所 包围 。? 

“你 可 以 拒绝 接见 他 们 。” 

“ 太 多 的 邀请 将 使 我 无 法 应 付 。? 

“你 可 以 不 接受 .” 

“他 们 要 纷纷 要 求 我 为 他 们 演奏 和 作曲 2 

“你 可 以 说 你 没有 时 间 嘛 。” 

“你 们 巴黎 人 将 认为 我 粗 负 ， 没 有 礼貌 。?…… 

i 虽然 如 此 ， 拿 破 仓 的 伟大 还 是 盘 据 着 他 的 头脑 ， 他 常 对 
我 谈 起 这 点 。 我 观察 到 ， 尽 管 他 不 高 兴 ， 他 还 是 钦佩 拿破仑 出 身 
卑微 而 发 迹 起 来 这 一 事实 。 这 符合 他 的 民主 思想 。 

一 一 摘自 德 ， 特 雷 萤 男 历 中 回忆 录 
1812 年 @ 
贝多 芬 很 少 发 表 他 对 同行 艺术 家 的 看 法 ， 即 使 在 亲密 朋友 面 

前 也 是 如 此 。 可 是 他 自己 的 言语 最 能 表达 他 对 下 列 四 位 大 师 的 

想法 : 


©@ 德 ， 必 和 表 男 奈 (Tremnont， Baron de, 1779 一 1832): 法 国 公务 员 。 一 一 译 
注 ， 下 同 。 
@ 原文 无 年 代 ， 编 排 在 1812 年 资料 中 间 。 


.724 。 


“当代 歌剧 作曲 家 之 中 ， 饥 鲁 比 尼 是 我 所 最 尊敬 的 。 我 完全 
同意 他 关于 < 安 魂 曲 > 的 想法 ， 如 果 有 朝 一 日 我 自 己 也 写 一 首 安 魂 
曲 的 话 ， 我 将 采用 他 的 几 段 笔记 ?>。 

“卡尔 . 马 丽 亚 . 封 * 威 柏 学 习 得 太 晚 了 ; 他 的 艺术 决 不 能 
很 自然 地 发 展 起 来 ， 而 他 显然 热 望 被 看 作 天 才 。> 

“< 魔 笛 > 仍 是 莫扎特 最 伟大 的 作品 ; 因为 只 在 这 部 作品 里 他 
表现 了 他 是 一 位 日 耳 曼 大 师 。<* 唐 融 > 还 是 照 意 大 利 的 样式 裁 制 
的 守业 类 洁 科 :天光 计数 生生 这 守 这 天 相克 下 汉 林 二 和 
样 一 个 可 耻 的 主题 服务 。” 

“ “部 德尔 是 所 有 大 师 中 无 与 伦比 的 大师 :你 去 学 习 他 如 何 用 
”这 样 朴素 的 手段 达到 这 样 伟大 的 效果 吧 ! ” 

有 一 次 有 人 问 他 , “ 罗 西 尼 是 什么 样 的 人 呢 ?2 他 用 笔 回答 说 ， 
他 是 一 个 向 名作 的 丰 本 本、 good theatrical painter)。 

一 一 摘自 途 赛 弗 里 德 四 回忆 录 

,1815 年 靠近 二 月 底 ， 我 应 聘 往 布 吕 恩 担任 教师 之 职 。 我 刚 
到 ， 就 被 警官 传讯 。 他 们 审问 我 同 维也纳 大 学 某 些 骚乱 分 子 的 关 
系 ， 还 提 到 人 们 在 维也纳 常 看 见 我 同 某 些 意大利 人 在 一 起 ， 问 我 
同 他 们 有 什么 关系 。…… 我 被 拘留 了 ， 尽 管 有 一 位 地 位 高 的 政府 - 
官员 愿意 为 我 做 担保 。 经 过 几 个 星期 公函 往来 ， 这 才 查 清 我 不 是 
宣传 人 员 ， 应 当 释 放 。 

转 回 维也纳 以 后 ， 一 位 同 贝多 芬 密切 往来 的 人 邀请 我 到 一 个 
约定 的 地 所， 他 说 贝多 芬 想 听 我 亲口 叙述 布 吕 思 事件 的 经 过 。 在 
叙述 的 过 程 中 ， 贝 多 芬 对 我 的 不 愉快 的 经 历 表示 那样 深切 的 同 
情 ,使 我 不 禁 掉 了 眼泪 。 他 邀 请 我 以 后 常 去 同一 个 地 方 , 在 同一 个 
时 间 , 下 午 四 点 钟 ,在 那里 几乎 每 天 都 可 以 见 到 他 一 一 他 在 那里 看 

@ 伊 - 赛 间 里 德 (Ignaz von Seyfried，1776 一 1841):， 普 随 英 斤 特 ， 海 顿 、 阿 

尔 布雷 第 特 斯 贝 格 尔 学 音乐 。 后 担任 维也纳 一 个 管 芯 乐队 的 指挥 。 
"25 ，。 


着 报纸 。 他 有 力 的 握手 比 语言 所 表达 的 更 为 深刻 。 地 点 是 巴尔 格 
申 的 楚 姆 ， 罗 森 施 托 克 啤酒 店 里 一 个 个 静 的 房间 。 我 很 常 去 ， 并 
逐渐 了 解 到 那 是 一 批 最 优秀 的 约瑟夫 主义 者 的 一 种 类 似 地 下 室 的 
地 方 。 贝 多 芬 对 这 批 人 的 政见 没有 什么 异议 ， 因 为 他 的 共和 主义 
信仰 经 过 他 与 英国 的 宪政 有 较 密 切 的 接触 以 后 :已 经 受到 了 相当 
大 的 打击 。 和 皇帝 卫 兵 的 一 个 队长 与 平 特 里 克 斯 先生 《此 人 闻名 于 
维也纳 音乐 界 ， 在 舒 柏 特 的 生活 土 起 了 重要 作用 ) 是 贝多 芬 最 亲 
密 的 伙伴 ， 在 交换 政治 观点 时 ， 他 们 主动 地 或 被 动 地 成 了 他 的 副 


二 贝多 芬 常 从 这 个 地 方 出 去 散步 ， 我 不 入 就 开始 陪 着 他 去 。 
-一 摘自 申 德勤 @ 的 叙述 ， 见 A.W， 素 耶 尔 著 < 贝 多 芬 传 ? 
(1934 年 纽约 版 ) 


A A 1 日 

…4 当 国外 随便 哪 一 个 统治 者 都 能 在 他 的 宫廷 硬 给 你 一 个 

宣 虚 近 壹 的 职位 时 ， 为 什么 你 还 竺 在 人 J 也 纳 电 ”他 (由 多 夯 ) 说 
4 我 是 境遇 所 迫 ， 不 得 不 待 在 这 里 ， 不 过 这 里 人 们 做 事 的 方法 也 
太 插 部 无 耻 了 ， 不 能 再 精 了 。 从 上 到 下 ， 个 个 都 是 无 赖 。 谁 都 不 
可 靠 ， 谁 也 不 信守 诺言 ， 除 非 立 下 了 字 据 。 他 们 要 人 家 工作 ， 可 
是 付 钱 就 象 施舍 给 乞丐 似 的 ， 甚 至 不 付 足 约定 的 数目 。 另外， 在 
奥地利 ; ,他们 什么 也 没有 ， 因 为 样 样 都 是 空白 ， 那 就 是 说 一 张 白 
纸 ,” 会 议 @ 阶段 贝多 芬 已 经 特意 创作 了 一 部 清唱 剧 s “歌词 被 修 
削 得 象 一 个 法 国花 园 ,” 他 说 。 即 便 如 此 ， 还 是 没有 在 恰当 的 时 候 
演出 。 经 过 许多 密谋 以 后 ， 他 在 雷 多 滕 萨 尔 剧院 开 了 一 次 音乐 


@ 安 东 “ 申 德 轩 (Anton Schindler，1797 一 1864); 维也纳 大 学 法 学 系 学 生 ， 
因 参 加 学 生 运 动 逃亡 到 布 隆 ( 现 属 捷克 )， 仍 遭 逮捕 。 释 放 后 回 维也纳 ， 结 
识 了 贝多 芬 ， 以 后 长 时 间 地 (贝多 芬 最 后 十 三 年 中 ) 担 任 作 曲 家 的 “不 受 报 一 
的 私人 秘书 ”的 工作 ， 是 贝多 芬 传记 的 作者 。 当 贝多 芬 还 健在 时 他 已 担任 小 
提琴 手 和 乐队 指挥 ， 并 指挥 了 贝多 芬 所 有 九 部 交响 曲 的 演出 。 

@ 意 指 1815 年 维也纳 会 议 。 
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会 。 普鲁士 王 给 了 10 个 杜 卡特 的 额外 入 场 费 :， 太 小 气 了 ! 只 有 
场 罗斯 皇帝 拿 了 200 个 杜 卡 特 那 么 一 笔 适当 的 款 子 买 他 的 票 。 他 
很 商 兴 帝 国 剧院 总 监督 由 尔 非 伯 攻 在 这 一 次 受 了 一 场 严 历 的 叱 


责 。 他 对 他 特别 怀恨 。 有 
一 一 摘自 KK.; 人 本 吕 有 二 所 村 抽 区 


1817 年 回 
…… 贝 多 芬 经 常 越过 田野 步行 到 维也纳 去 ， 有 时 波 特 尔 和 他 
一 齐 走 。 在 路 上 ， 贝 多 芬 往往 爱 停 下 来 ， 环 顾 周围 ， 表 饼 他 对 自 
然 的 喜爱 。 有 一 天 ， 波 特 尔 问 :“ 当 前 作曲 家 当中 ， 除 了 你 以 外 ， 
你 认为 谁 最 伟大 ?>” 贝多 夯 一 时 似乎 不 知 所 答 ， 然 后 喊 道 : “ 凯 重 
比 尼 ?>。 波 特 尔 继续 问 :“ 在 已 故 作曲 家 当中 呢 ?” 贝 多 芬 回答 说 ， 
过 去 他 一 向 认为 莫扎特 最 伟大 ， 但 是 自从 他 认识 享 德尔 ， 他 就 把 
他 区 在 首位 子 。 当 波 特 尔 头 一 天 和 贝多 芬 在 一 块 儿 时 ， 后 者 迫 不 
及 待 地 大 谈 政 治 ， 把 奥地利 政府 器 得 体 无 完 肤 。 他 热切 地 想到 英 
国 去 ， 说 他 的 愿望 是 能 看 到 众议院 。“ 你 们 英国 人 有 才智 ?， 季 
说 ;区 一 天 波 特 尔 问 他 对 当时 在 维也纳 的 主要 钢琴 家 之 一 〈 莫 合 
勒 斯 )@ 的 看 法 。“ 别 再 同 我 谈 仅仅 在 这 里 路 过 的 演奏 家 了 ,” 他 回 
答 道 ; 另 一 次 贝多 芬 声 称 约翰 克 雷 默 @ 比 任何 别人 都 使 他 满意 。 
据 波 特 尔 说 ， 贝 多 萎 意 大 利 话 讲 得 流利 ， 法 文 较 不 通顺 。 波 特 
尔 同 他 谈话 用 的 是 意大利 文 ， 谈 时 用 两 具 手 做 喇叭 以 便 使 他 听 得 
见 。 贝 多 芬 不 是 经 常 全 部 听 得 清楚 ， 但 只 要 听 出 大 意 他 就 满足 
了 。 波 特 尔 认为 < 非 德 利 奥 > 是 歌剧 中 最 伟大 的 作品 ， 有 一 次 他 对 


卡尔 封 . 布尔 西 (有 K.Bursy,1791 一 1850): 医生 

原文 无 年 代 ， 按 编排 次 序 时 间 当 在 1817 年 。 

伊 格 纳 蒋 . 莫 舍 勒 斯 (Ignaz Moscheles，1794 一 1870); 布拉格 学 生 ， 著 名 
钢 夺 家 ， 教 过 门 德尔 松 钢 琴 。1824 一 46 年 住 在 伦敦 。 
克 雷 默 (John Cramer，1771 一 1856); 钢琴 家 、 作 曲 家 兼 钢琴 教师 。 在 伦 
敦 创 办 了 一 个 出 版 社 。 
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贝多 芬 说 他 在 维也纳 听 了 演 山 ,这 话 引起 贝多 历 说 出 这 祥 一 悦 
话 ， 说 他 没有 昕 到 过 ;因为 当时 歌剧 院 的 歌手 不 能 唱 这 部 歌剧 ; 
问 他 是 否 有 意 再 写 一 部 歌剧 ， 贝 多 芬 回 答 说 ,，“ 是 ， 我 现在 正在 
创作 < 罗 穆 卢 斯 >(Romulus); 不 过 诗人 们 尽 是 些 春 大, 我 不 要 创作 
糊涂 拙劣 的 东西 .” 波 特 尔 告诉 贝多 芬 他 第 一 次 听 到 < 七 重奏 > 时 印 
象 很 深刻 。 贝 多 芬 回答 大 意 是 说 ， 当 他 写 这 部 曲子 时 ， 他 不 懂得 
如 何 写 ; 他 认为 现在 他 懂得 了 。 可 能 是 那 时 或 在 另 一 次 ， 贝 多 秀 
说 ，“ 我 现在 正在 写 些 好 一 点 儿 的 东西 ”过 后 不 外，< 降 B 大 调 

钢琴 奏 鸭 曲 >C 作 品 106 号 ) 就 问世 了 。 a 

一 一 波 特 尔 中 投 述 访问 贝多 芬 ， 摘 自 W. A， 索 耶 著 

《< 贝多 芬 传 > 
从 率 认 六 世 
1817 年 @ 
有 一 天 有 一 个 名 叫 豪 泰 库 科 利 伯 怖 的 来 访问 贝多 芬 ; 这 个 人 
很 喜欢 音乐 ; 据说 吹 双簧 管 很 有 一 手 。 当 时 贝多 苏 心 情 不 好 ， 一 - 
点 也 不 想 接 见 蒙 泰 库 科 利 。 可 是 这 位 伯 柄 坚持 要 见 ， 并 且 走 进 了 
花园 。 贝 多 芬 正 坐 在 那里 大 声 和 女仆 谈话 。 营 泰 库 科 利 长 篇 大 论 
”地 讲 论 贝多 芬 的 菜 一 部 作品 ， 说 其 中 某 一 段落 照 原样 的 话 ， 任 何 
双 赞 管 手 都 无 法 演奏 ; 认为 贝多 芬 必须 加 以 修改 ; 贝多 芬 厉 声 地 
回答 说 :< 你 ; 伯 栈 ， 大 概 演奏 不 了 ,但 是 一 个 有 技能 的 双 和 扯 管 手 
一 定 能 。 因 此 我 劝 你 学 儿 课 音乐 课 一 一 我 没有 时 间 听 你 讲 了 。> 襄 
内 库 科 利 说 贝多 芬 是 个 粗鲁 汉 ;， 但 是 说 得 不 够 大 声 ， 贝 多 芬 没 有 
听见 ， 就 走 了 。 我 母亲 在 附近 一 个 凉亭 里 听见 了 整个 谈话 ; 走 到 
贝多 芬 跟前 对 他 说 : “贝多 芬 先生 ， 你 接见 一 位 这 样 文雅 的 绅士 ， 
让 他 看 见 你 衬衫 上 的 破 领子 和 破 袖 口 ， 而 且 待 人 那么 粗鲁 ， 你 应 


@ 波 特 尔 (Cipriani Potter，1792 一 1871); 美国 网 容 家 ;作曲 家 ， 音 乐 评 
论 家 
@ ”原文 无 年 从， 边 编 排 次 序 时 间 当 在 1817 年 
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“ 当 引 以 自 愧 .> 册 多 芬 问 她 ; “我 真 地 对 那个 讨厌 的 大 汉 粗 暴 了 吗 。 
这 可 叫 我 高 兴 啦 。 这 样 他 以 后 也 许 就 不 再 来 麻烦 我 了 。 至 于 我 的 
破 衬衫 ， 我 想 请 你 帮 帮 忙 ， 替 我 订 做 六 件 .2 

一 一 摘自 路 … 克拉 英利 尼 @ 的 回忆 录 


洲 六 站 关 ; 关 


1822 年 


.. 正 要 吃 晚饭 的 时 候 ， 我 磁 到 了 青年 作曲 家 砷 妆 世 舒 柏 
特 。- 他 素来 热情 敬 仿 贝多 芬 ， 并 普 对 他 谈 到 我 。 他 对 我 说 ,“ 如 果 、 
你 想 在 他 情绪 愉快 而 不 那 么 拘束 的 时 候 见 到 他 ， 你 只 销 在 这 个 时 
候 到 旅馆 吃饭 去 >。 他 带 了 我 前 往 。( 旅 馆 那里 ) 多 数 (餐桌 ) 的 位 
子 已 经 有 人 。 贝 多 芬 的 几 位 朋友 围绕 着 他 。 他 的 确 显得 很 愉快 ，  - 
并 以 这 种 神态 回答 我 的 问候 。…… 其 实在 他 桌子 上 进行 的 并 不 是 
一 席 真正 的 谈话 ， 因 为 只 有 他 一 个 天 在 讲 ， 别 人 昕 着， 多 数 时 候 
讲 得 相当 长 而 且 似 乎 有 点 强 无 边际 。 那 些 围绕 着 他 的 人 很 少 发 表 
意见 ， 只 是 笑 笑 或 者 点 头 表示 赞同 。 他 也 按照 他 自己 药方 式 讲 后 
学 、 谈 政治 。 他 讲 到 英国 和 英国 人 ， 把 他 们 讲 得 无 比 地 辉煌 六 这 
就 使 邓 的 有 些 话语 显得 怪异 。 然 后 他 讲 了 九 个 关于 法 国人 的 故 
” 事 ， 那 是 法 军 两 次 占领 维也纳 时 候 的 事 ， 他 对 这 两 次 占领 之 无 好 
” 感 。 他 谈吐 如 流 ， 十 分 自然 ， 似 乎 毫 无 保留 ， 而 且 全 部 谈话 ， 由 
于 他 那 别 出 心 裁 而 又 灵巧 机 敏 的 意见 和 迷人 的 谐 趣 词句 而 更 令 人 
感觉 趣味 表 然 。…… 他 把 我 带 到 隔壁 一 间 小 房间 里 去 。 他 给 我 一 
块 石板 ， 让 我 在 用 手势 表达 不 了 的 时 候 往 上 头号 。 开 头 他 称赞 莱 
比 锡 市 和 那里 的 音乐 ， 就 是 那些 挑选 出 来 在 教堂 、 音 乐 厅 和 剧院 
演奏 的 音乐 。 除 此 以 外 ， 他 对 莱比锡 无 所 认识 ，…… 

他 想 说 的 话 终于 倾吐 完毕 ， 这 就 又 回 到 原来 这 个 题目 上 来 。 
他 说 ，“ 我 猜想 你 其 实 是 住 在 煞 玛 吧 ?我 摇头 。“ 那 么 你 也 不 认识 


电 -克拉 莫 利 尼 (Ludwig Cramolini，1803 一 1884): 男 高 音 , 维 也 纳 居 民 。- 
所 原文 无 年 代 。 按 编排 次 序 时 间 当 在 1822 年 。 
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伟大 的 歌德 了 ?2 我 点 头 ， 而 县 使 劲 地 点 。“ 我 也 认识 他 ,” 他 接着 
说 ， 同 时 挺 直 了 腰 板 ， 面 容 流露 出 喜悦 的 光辉 。“ 我 在 卡尔 斯 巴 
德 认识 他 ， 云天 知道 那 是 多 少时 候 以 前 了 。 那 时 我 不 象 现在 这 
样 妃 ， 但 是 听觉 已 经 很 差 。 这 位 伟大 的 人 物 是 多 么 耐心 对 待 我 
啊 ， 他 为 我 做 了 多 少 事 啊 ! ”他 给 我 讲 了 许多 小 轶 事 和 一 些 极 共有 
趣 的 细节 。“ 那 时 候 我 们 的 会 见 使 我 多 么 快乐 啊 ! 我 情愿 为 他 而 、 
死 ， 必 要 的 话 愿 为 他 死 十 次 ， 也 是 在 那 时 候 ， 在 我 情感 真正 受到 
激发 之 下 ， 我 想 出 了 为 他 的 < 爱 格 蒙特 > 配 写 音乐 ， 而 且 写 得 成 
功 ， 不 是 吗 ?” 这 时 候 我 用 尽 一 切 我 能 做 出 的 姿势 来 表示 喜乐 。 然 
后 我 写 下 来 告诉 他 : 我 们 不 但 每 次 演出 < 爱 格 蒙 特 > 戏 剧 时 都 演奏 
这 支 乐曲 ， 而 且 也 在 音乐 会 上 演奏 ， 几 平 惯常 每 年 演出 一 次 ， 并 
备 有 注解 ， 通 常 是 摘录 剧本 上 与 这 首 乐曲 有 关 的 段落 。 “我 知道 ， 
我 知道 ,” 他 喊 道 。“ 自 从 那个 夏天 在 卡尔 斯 巴 德 会见 歌 德 至 今 ， 
我 每 天 读 他 的 著作 ， 这 就 是 说 ， 如 果 我 看 书 的 话 。 他 抵消 了 我 对 
克 罗 普 施 托 克 @ 的 兴趣 。 这 使 你 惊奇 ， 你 笑 啦 * 我 明白 了 ， 这 是 
因为 我 竞 然 也 阅读 了 克 罗 普 施 托 克 的 著作 ， 在 许多 年 的 时 间 里 ， 
他 盘 跨 了 我 的 脑子 ， 走 路 时 也 好 ， 其 他 时 间 也 好 。 诚然 ， 我 不 是 
经 常 懂 他 。 他 满 处 跳 ， 而 且 老 是 从 最 顶 土 开始， 老 是 “庄严 ” 
(maestoso) 降 DI 不 是 这 样 四 ?可 是 尽管 如 此 ， 他 还 是 伟大 
的 ， 使 人 的 精神 向 上 。 遇 到 我 不 明白 他 的 地 方 ， 我 还 是 能 猜 出 他 
的 意思 一 一 差 不 太 远 吧 。 但 愿 他 不 是 总 在 死亡 的 边缘 上 上 。 我 应 当 
说 无 论 如 何 死亡 是 来 得 够 快 的 了 。 虽 然 如 此 ， 最 少 听 来 还 是 够 好 
的 云云 至 于 歌德 ， 他 是 生气 勃勃 的 ， 他 要 我 们 人 人 都 同 他 一 
齐 生气 勃勃 。 这 说 明 为 什么 他 的 作品 宣 于 配乐 。 没 有 人 象 他 这 样 
适合 于 配 曲 。 不 过 我 不 喜欢 写 歌曲 ,” 谈 到 这 里 ， 亲 爱 的 刻 特 尔 ， 
我 得 到 一 个 极 好 的 机 会 来 提 到 你 的 想法 和 你 要 我 转达 的 话 。 我 把 
@ - 克 罗 普 施 托 克 (下 .G.Klopstock， 3 德国 诗人 < 弥 赛 亚 》 (Der 
Messias) 的 作者 。 
»130。 


那个 建议 和 你 的 承诺 写 下 来 给 他 看 ， 同 时 端 力 露 出 严肃 的 表情 。 
他 念 子 。“ 险 1 他 喊 出 ， 同 时 伸 出 一 只 腹 辟 。“ 那 将 是 一 件 很 好 的 
工作 ! 这 很 值得 谈 } ”他 这 种 情绪 继续 了 一 阵子 ,并 立即 检验 这 个 
想法 的 每 一 个 方面 : 我 想 ， 他 的 考虑 是 很 切实 的 。 他 定 睛 望 着 天 
花 板 ， 头 往 后 仰 。 然 后 他 开始 说 ;“ 可 是 一 些 日 子 以 来 ,我 在 考虑 
着 三 部 别 的 大 型 作品 。 大 部 分 已 经 拟 出 了 草稿 ， 这 就 是 说 ， 在 我 
脑子 里 。 首 先 ， 我 必须 把 胸中 这 些 东西 倾吐 出 来 ; 两 部 大 型 交响 


曲 ， 彼 此 不 相同 ， 和 我 所 作 的 其 他 交响 曲 也 不 相同 ， 还 有 一 部 清 


唱 剧 。 这 些 需 要 长 时 间 ; 因为 你 知道 ， 近 来 我 写 东 西 颇 不 容易 。 

我 坐 下 来 想 而 又 想 。 它 在 我 脑子 里 已 有 好 长 时 间 了 ， 可 就 是 没 法 

“把 它 写 在 纸 上 。 我 怕 着 手写 这 样 的 大 型 作品 。 一 旦 开 了 头 ， 就 可 
以 进行 得 很 顺利 。……” 就 这 样 他 继续 谈 了 好 长 时 间 。 

一 一 搞 自 罗 赫 利 区 的 氢 述 

z 1823 年 10 月 4 日 @ 

威 柏 ® 的 < 自由 射手 > 既然 那么 厂 动 世界 ， 贝 多 芬 从 所 收 到 的 

信 侍 中 和 其 它 地 方 读 到 很 多 ， 因 此 他 也 把 曲谱 带 回 家 去 加 以 充分 

研究 ， 尽 管 在 这 以 前 他 对 威 精 的 作品 不 大 重视 。 这 部 作品 的 高 度 

创造 性 自然 不 能 不 引起 他 的 注意 ， 而 县 给 他 以 深刻 的 印象 ， 在 朋 

友 们 面前 ,他 蔽 击 着 谱 子 , 喊 道 ,“ 这 个 小 伙 子 ,平常 那么 柔和 ;我 真 

没 想到 他 有 这 个 能 耐 ; 如今 这 位 威 柏 应 当 写 歌剧 了 ; 单 只 写 歌剧 ， 

一 部 接着 一 部 , 完全 用 不 着 事先 试 作 ! 卡 斯 帕 尔 那个 怪物 , 硬 得 象 

一 栋 房子 。 魔 鬼 无 论 在 什么 地 方 露 出 他 的 爪 来 ， 你 也 能 感觉 到 ! > 

i 在 还 没有 提名 介绍 以 前 ， 贝 多 芬 就 认 出 了 威 柏 ， 他 拥抱 

他 并 喊 道 ， “你 终于 来 了 ， 我 亲爱 的 伙计 ! 你 是 非常 难得 的 伙计 ! 


@ 罗 茵 利 获 (J.F.Rochlitz，1769 一 1842): < 大 众 音乐 报 > 的 编辑 。 

@ _ 据 卡尔 * 马 * 封 威 柏 1823 年 10 月 5 日 至 其 事 书 。 一 译注 

@ 按 指名 作曲 家 卡尔 马 ' 封 威 柏 , 本 文 作者 马克 斯 * 马 * 封 “ 威 柏 是 他 的 
儿 于 。 : 
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我 多 高 兴 看 见 你 呀 , >” 他 立即 递 给 他 那 块 著名 的 石板 。 谈 话 开 始 
了 。 同 时 贝多 务 把 沙发 上 所 有 的 乐谱 扔 开 ， 然 后 进行 穿 衣服 准备 
上 街 ， 一 点 也 不 因为 客人 们 在 场 而 显得 不 好 意思 。 

贝多 芬 对 他 的 处 境 进行 诉苦 ,咒骂 剧院 的 经 理 人 员 、 音 乐 会 
的 筹办 人 、 社 会 公众 . 意 天 利 人 ， 当 代 的 卑劣 的 鉴赏 力 ， 特 别 是 
。 季 侄子 的 忘 思 负 义 。 威 柏 很 激动 。 他 动 贝多 芬 躲 开 这 些 讨厌 的 : 
令 估 浊 丧 的 情况 ， 到 德国 旅行 开 音 乐 会 ， 在 那里 他 将 很 快 看 出 字 
在 世界 上 是 多 么 受信 推 煤 。“ 太 晚 了 ! ”贝多 芬 喊 道 ， 同 时 做 弹 钢 
浴 的 手势 ， 摇 摇头 。“ 那 么 你 就 上 英国 去 吧 ， 在 那里 人 们 很 软 侯 


“和 你) ? 威 柏 写 道 。“ 太 晚 了 ;> 贝多 芬 大 声 喊 。 他 夸张 地 使 劲 抓 着 威 


柏 的 腹 警 ， 拉 他 到 绍 尔 霍 夫 餐 馆 去 ， 在 那里 他 们 共 进 午餐 。 “ee 
分 别 的 时 候 ， 贝 多 芬 拥抱 威 柏 ， 连 连 亲 他 几 次 ， 长 时 间 地 把 
他 纤细 的 手提 在 他 当中 ， 喊 道 ; 和 若是 我 
能 够 的 话 ， 我 要 出 席 听 首次 演出 ! ” SS 
一 摘自 ML 威 柏 所 写 他 父亲 的 传记 
1824 年 @ 
…… 在 整个 一 席 话 当中 最 使 人 
感 兴 趣 的 是 他 所 说 关于 享 德 尔 的 
话 。 我 坐 在 他 旁边 ， 很 清楚 地 听见 
他 用 德语 断言 :“ 享 德尔 是 旷 古 的 伟 
大 作曲 家 。” 我 没有 法 子 给 你 形容 他 
用 多 么 动人 的 情感 ， 我 是 说 ;用 多 
么 崇高 的 语言 来 谈论 这 位 不 朽 天 才 
所 作 的 < 弥 赛 亚 > 一 此 的 。 当 他 说 到 
: : 《我 要 脱 幅 中 个 在 他 塘 前! 了 时 ,我 
享 德 尔 委 - 们 每 一 个 人 都 深 受 感动 。H. 和 我 一 
@ “这 是 文章 发 表 的 年 代 。 但 按 原 书 编排 的 次 序 ， 篇 中 所 载 当 发 生 在 1923 年。 
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再 试图 把 话题 转 到 莫扎特 上 去 ， 但 是 没有 效果 ， 我 只 听见 他 说 : 
“在 一 个 君主 国 里 ， 我 们 知道 谁 是 第 一 ” ， 这 句 话 可 能 同 这 个 题目 


有关， 也 可 能 无 关 。…… 


一 一 摘自 了 . 千 尔 获 @@ 的 手 述 ( 原 载 1824 年 1 月 英 刊 4Harmonicon>) - 
: 1824 年 加 
…… 贝 多 芬 健谈 而 不 择 词句 。 他 过 分 夸奖 伦敦 及 其 高 水 平 文 
化 的 居民 。“ 英 国文 化 高 。 在 伦敦 ， 每 一 个 人 都 懂得 一 行 什么 ， 
而 且 懂 得 很 深 。 维 也 纳 人 则 不 然 ， 他 们 能 谈 吃 的 蝎 的 ， 能 弹 能 唱 
时 你 而 没有 意义 的 音乐 ， 或 者 他 们 自己 杜撰 出 来 的 音乐 。 
“他 开始 赞美 英国 人 ， 说 他 们 懂得 欣赏 一 切 强 的 、 善 的 、 
美的 事物 。 法 国人 则 受到 他 多 次 择 击 ， 他 对 法 国人 没有 好 感 ， 认 
为 他 们 在 音乐 土 ， 起 象 在 政治 上 一 样 ， 不 能 正确 判断 什么 是 真 
的 、 美 的 和 善 的 ， 事 实 已 经 充分 证 明 而 且 还 在 证 明 。 
然后 他 转 而 择 击 维也纳 信 ， 择 击 他 们 的 鉴赏 能 力 ,说 他 们 的 
鉴赏 力 大 大 改变 了 、 大 大 退化 了 = “事实 上 现在 没有 人 卫 解 什么 
是 善 的 、 强 的 ;什么 是 真正 的 音乐 。 是 啊 ， 情 况 就 是 这 样 ， 你 们 
维也纳 人 啊 罗 西 尼 和 他 的 密友 们 ， 这 些 人 就 是 你 们 的 英雄 。 现 
在 他 们 完全 不 要 我 的 音乐 。 有 时 每 潘 齐 @ 偶尔 挖 出 我 的 一 部 四 重 
奏 。 他 们 没有 时 间 听 交响 乐 ， 不 受 听 < 非 德 利 奥 >。 在 你 们 看 来 ， 
罗 西 尼 比 什么 都 重要 或 者 也 许 是 你 们 的 毫 无 精神 内 容 的 乱弹 乱 
唱 ， 你 们 自己 的 可 怜 的 拙劣 的 作品 ， 你 们 用 这 些 来 摧毁 你 们 对 真 
正 艺 术 的 爱好 一 一 这 就 是 你 们 的 鉴赏 力 ， 你们 维也纳 大 啊 ! ?…… 


舒 尔 茨 (Edward Schulz); 英国 音乐 家 。 

原文 无 年 代 。 按 编排 次 序 时 间 当 在 1824 年 。 

舒 潘 齐 (TSchuppanzigh，1776 一 1830): 他 的 四 重奏 弦 乐 组 在 李 赫 诺 夫 斯 

基 亲 王 等 手下 供职 《他 任 第 一 小 提 竣 手 )， 他 普 首 先 演奏 了 二 多 芬 的 九 部 
-作品 。 
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贝多 芬 请 我 过 三 天 则 他 吃饭 ， 我 高 兴 地 同意 了 。 

“因此 我 在 约定 的 中 午 到 他 家 去 。 

ee 他 倾 谈 他 关于 音乐 的 一 些 想 法 ， 说 当前 音乐 是 如 何 地 败 
坏 ， 变 成 了 尘 叶 做 慢 的 情感 的 表演 。 他 说 ， 纯 正 的 音乐 在 这 罗 西 
尼 时 代 不 受 欢迎 。 我 抓 起 铅笔 清楚 地 写 : 

“你 认为 自古 来 最 伟大 的 作曲 家 是 谁 ?” 

“部 德尔?”， 他 立即 回答 ;“ 在 他 面前 我 要 届 膝 拜倒 。” 他 将 一 
个 膝盖 触 了 一 下 地 板 。 

“莫扎特 呢 ?72 我 写 着 问 。 

“ 莫 托 特 是 好 的 、 卓 越 的 .> 

“是 啊 ,” 我 写 着 说 ,，“ 他 甚至 可 以 写 一 个 比 享 德尔 更 好 的 < 弥 
赛 亚 > 的 伴奏 部 分 。” z » 

“没有 它 ， 享 德尔 仍 可 以 留 芳 百 世 ,” 他 回答 。 

“巴赫 呢 ? > 我 写 着 问 。 

“为 什么 他 罕 罕 无 闻 、 不 受 注意 呢 ?> 

我 即刻 写 :“ 他 一 定 要 复苏 。2 

“是 啊 ， 当 人 们 重新 开始 研究 信 前 时 候 ; 得 是 他 们 没有 时 
间 ! > 

我 冒昧 地 写 下 来 问 他 : “既然 你 对 享 德尔 评价 极 高 ， 而 你 自己 
又 是 一 门神 圣 艺 术 的 无 与 伦比 的 圣手 ， 我 料想 你 大 概 拥有 他 所 有 
主要 作品 的 乐谱 ?” 

< 我 ”我 哪 能 有 ， 象 我 这 样 一 个 穷 鬼 1 2 是 啊 ， 他 的 < 弥 赛 亚 > 
和 < 亚历山大 的 宴会 > 的 乐谱 我 是 摸 过 的 。 ee 
i “第 三 天 一 早 ， 贝 多 芬 悉 眉 不 展 地 跑 来 找 我 ， 他 语 不 连贯 
地 痛 切 地 抱怨 他 那 利 欲 秆 心 的 弟弟 …… 
.< 我 必须 在 完美 的 大 自然 中 恢复 我 的 精神 ， 澄 清 我 的 脑筋。 
你 今天 有 什么 计划 ? 你 想 不 想 同 我 一 起 去 访问 我 那些 不 可 移 易 的 
”朋友 ， 敬 邦 的 灌木 ， 高耸 的 大 树 、 青 卒 的 树 篇 、 凉 享 ， 以 及 泌 沁 
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的 流水 ”还 有 葡萄 树 ,，- 它 们 在 自己 的 山 土 向 孕育 它们 的 太阳 献 出 
果子 ;使 它们 可 以 成 熟 。 你 愿意 吗 ， 我 的 朋友 ? 在 那 自然 界 里 ， 
设 有 嫉妒 、 没 有 竞争 ， 也 没有 不 诚实 。 求 吧 一 一 来 吧 ! -多么 明媚 
的 清晨 今天 看 来 是 个 好 天 。” 


我 们 来 到 二 个 很 浪漫 的 地 方 。 参 天 的 古木 高 达 云 示 。 范 苍 的 
灌木 畅饮 着 阳光 并 把 它 反映 到 地 黎 般 的 草坪 上 ， 树 从 中 的 小 久 丰 
那里 飞翔 ， 寻 找 大 自然 为 它们 预备 的 
粮食 。 一 股 流水 从 高 处 倾泻 而 下 ， 可 
闻 而 不 可 见 。 这里; 内 多 芬 在 一 个 绿 
茸 营 的 小 丘 上 坐 了 下 来 。 

“在 这 里 ;在 大 自然 产物 的 环绕 之 
中 ， 我 常常 一 坐 几 个 小 时 ， 我 的 感官 
饱 尝 着 大 自然 所 孕育 和 繁殖 的 儿女 们 
的 景色 。 在 这 里 ， 上 庄严 的 太阳 不 受 人 于” 
手 所 造 的 污 秘 的 屋顶 所 庶 项 ， 青 天 是 ， 
我 至 高 无 上 的 晨 顶 。 晚 间 当 我 售 奇 地 
静观 大 空 ， 见 那 辉 煌 的 众 星 在 它们 的 一 
轨道 上 不 断 运转 (它们 名 为 诸 赤 阳 或 诸 地 球 )， 这 时 候 我 的 心灵 上 
升 ， 越 过 星座 千 万 里 ， 直 上 升 到 万 古 的 泉源 ， 从 那里 天 地 万 物 涌 
流出 来 ; 从 那里 新 的 字 宙 万 象 将 要 永远 涌流 。 有 时 我 试图 将 我 沸 
腾 着 的 激情 谱 成 音乐 一 一 哆 ， 这 时 候 我 发 现 我 大 大 地 迷 误 了 : 我 
把 杂乱 无 章 的 稿 纸 扔 在 地 上 ， 坚 定 地 确信 世界 上 永远 没有 任何 人 
能 用 音响 、 言 语 、 颜 色 或 金石 把 最 幸福 的 时 刻 飞舞 在 他 感 奋 的 想 
象 面前 的 天 上 那 非 人 间 的 形象 表现 出 来 。? 

在 这 藉 烈 奔放 的 感情 流露 过 程 中 。 他 猛然 从 位 子 上 站 起 来， 
仰望 着 太阳 说 ; 是 啊 ， 扣 大 心 张 的 东西 ， 必 须 来 自 上 方 ， 否 则 仅 
仅 是 音符 ， 徒 有 秽 体 没有 灵 缠 ， 不 是 这 样 四 ， 狐 体 而 没有 灵魂 成 
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RS 
全 件 么 ?尘土 或 类 堆 而 已 ， 不 是 吗 ? 精神 必须 超出 尘世 ;在 尘世 
间 ， 神 圣 的 火花 暂时 被 禁闭 ， 好 象 在 田地 里 ， 农 民 将 宝贵 的 种 子 
付 托 ; 它 必须 开花 结 出 许多 果实 来 ， 这 样 繁殖 起 来 ， 然 后 再 上 升 
到 它 所 自 来 的 泉源 。 因 为 被 造 的 万 物 只 有 用 所 豪 受 的 才能 的 顽强 
芝 动 六 狗 染 永恒 的 大 自然 的 创造 者 和 保持 考 。 ee 
”摘自 工人 A. 施 图 姆 普 夫 @ 的 叙述 - 
1824 年 @ 
有 一 次 钢琴 家 齐 比 尼 夫人 对 贝多 芬 说 ， 在 作曲 家 当中 他 是 叭 
一 从 来 没有 写 过 任何 无 生气 的 或 不 重要 的 东西 的 人 。 他 回答 说 ， 
“果真 没有 吗 ? 有 好 些 东 西 如 果 可 能 的 话 我 要 高 兴 收 回 呢 !2 
有 一 次 他 喊 道 :“ 他 们 老 在 谈 着 我 的 升 c 小 调 奏 鸣 曲 ， 事 家 上 
我 写 过 一 些 比 那 部 作品 好 的 东西 。 比 如 逢 三 大 调 春 鸣 曲 就 很 不 一 
样子 .2 人 
1824 年 有 一 次 我 障 贝 多 芬 上 一 个 曙 啡 馆 。 馆 里 桌子 上 有 几 
份 报纸 。 在 其 中 一 份 上 我 发 见 载 有 司 各 脱 @ 著 的 < 拿破仑 传 > 出 版 
预告 ， 我 指 请 贝多 芬 注意。 “拿破仑 12 他 说 “以 前 我 不 喜欢 他 。 
砚 在 我 的 想法 很 不 同 下 2 


有 一 次 贝多 芬 在 我 家 里 偶然 看 到 莫扎特 的 六 部 四 重奏 。 他 打 


开 第 二 部 CA 大 调 ) 说 ,“ 这 才 叫 做 一 部 作品 ， 在 这 部 作品 里 莫 扎 
特 似乎 在 说 :看 看 我 能 搞 出 什么 来 ， 如 果 你 们 预备 好 要 开始 注 
的 Ss 和 

有 一 次 谈 到 席 勒 时 ， 他 对 我 说 ,“ 遍 勒 的 作品 极 难 配乐。 作 
曲 者 必须 能 够 远 远 超出 诗人 之 上 。 对 待 席 勒 谁 能 做 得 到 这 个 呢 ? 


中 本. 态 . 施 图 姆 普 夫 《本 .A.Stumpff): 德国 乐器 制造 者 ， 到 维也纳 访问 时 ， 因 
史 特 蔽 赫 的 介绍 认识 由 多 芬 ， 戌 为 由 多 芬 音乐 的 热烈 赞赏 者 。 

@ “原文 区 千代， 编排 次 序列 在 1824 年 资料 中 。 

四 司 各 脱 (Sir Walter Scott, 1771 一 1832); 英国 名 小 说 家 。 
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ou - 2 了 本 


可 是 歌德 就 容易 得 多 了 。”. 

当 威 柏 在 维也纳 写 完了 他 的 
作品 < 优 兰 蒂 > (Euryanthe) 时 ， 
李 赫 诺 夫 斯 基 伯 苹 拿 曲 谱 到 贝多 
芬 那 里 ( 那 时 候 他 已 经 天 了 )， 后 
者 看 完了 曲谱 以 后 说 ,“ 威 柏 往 
这 里 边 投 进 远 远 过 分 的 力气 





关于 费 迪 南 包 亲 主 的 作品 » : 
他 说 , “在 不 同 的 地 方 有 一 些小 : NR 
段落 精美 的 珍品 。…… WY 员 多 芳 的 学 生 硅 尔 尼 
摘自 卡尔 . 车 尔 尼 @ 对 奥 托 - 雅思 的 叙述 


1825® 
进 性 的 时 候 ， 我 一 眼 就 看 见 他 。 他 正 懒 慢 地 从 在 靠近 房间 后 
墙 掀 一 张 紊乱 的 床上 ， 看 来 好 象 在 我 未 到 以 前 他 正在 床上 躺 着 
呢 。 他 一 手 拿 着 策 汞 特 @ 的 入- 一 手 以 很 友好 的 姿势 向 我 伸 出 ; 
他 的 表情 那样 地 和 著 ， 同 时 眼中 又 那样 地 带 有 痛苦 ， 和 使 我 胸中 有 
缩 的 阻 障 顿 时 烟 消 雾 散 ， 满 腔 热 爱 地 上 前 接近 这 位 囊 忆 尊敬 的 艺 
术 家 。 他 站 起 来 和 我 提 手 ， 照 德国 人 的 习惯 ， 热 情 地 把 我 的 手提 
“得 紧 紧 地 。 季 说 你 给 我 带 来 了 策 尔 特 一 封 很 好 的 信 ! 他 是 纯正 
艺术 的 真诚 的 保护 人 ! ”…… : 
我 们 坐 王 来 的 时 候 ， 贝 多 芬 把 他 的 石板 和 一 支 铅笔 递 给 我 ， 


费 迪 南 * 里 斯 (Ferdinand Ries，1784 一 1838): 著名 钢琴 家 、 和 作曲 家 ,一 度 
做 过 贝多 芬 的 学 生 。 

奈 尔 尼 (Karl Czerny，1791 一 1857); 钢琴 家 、 作 曲 家 。1800 一 1803 年 从 中 
多 芬 学 音乐 ; 后 来 成 为 有 影响 的 杰出 的 音乐 教师 。 李斯 特 是 他 的 学 生 之 一 。 
原文 无 年 代 。 其 前 一 篇 为 1824 年 12 月 5 日 ， 后 一 篇 为 1825 年 5 月 3 日 。 
策 尔 特 (K.F.Zelter, 1758 一 1832): eT 歌德 的 音乐 顾问 。 
贝多 芬 1796 年 访问 柏林 时 和 他 认识 。 
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说 : “只 要 把 你 想 说 的 主要 内 容 写 下 来 ， 其 余 的 让 我 来 管 ， 我 已 经 
”多 年 习惯 这 样 做 了 。2 这 时 他 以 发 问 的 神情 望 着 我 ， 我 便 拿 起 石板 
想 写 下 面 二 勾 话 ; < 我 请 策 尔 特 告诉 你 ; 我 想 给 你 写 一 部 歌剧 的 肢 
本 。” 贝 多 劳 看 着 我 写 ， 当 我 还 写 不 到 一 半 的 时 候 ， 他 已 经 猜 着 了 
全 意 ; 对 我 说 ,“ 策 尔 特 在 信里 已 经 告诉 我 了 。? 说 着 ， 把 信 递 给 了 
我 。 这 时 我 才 第 一 次 念 到 这 封 信 。 信 中 优雅 .庄严 的 语言 ,真挚 的 
崇敬 的 心情 和 精确 的 表达 ， 使 我 在 为 之 而 写 的 人 的 面前 更 加 深 受 
感动 。 贝 多 芬 似 乎 觉 晶 了 我 的 感情 ; 因为 对 于 他 ， 这 封 信也 必然 
给 予 了 深刻 的 印象 ， 这 从 他 对 我 的 接待 可 以 看 得 出 来 。 因 此 他 重 
复 了 他 开头 招呼 我 时 所 说 的 话 :“ 这 是 一 封 很 好 的 信 。 策 尔 特 是 一 
位 纯正 艺术 的 贤明 的 保护 人 。 回 去 的 时 候 请 你 转达 我 衷心 的 问 
候 ! ”然后 他 继续 说 :“ 你 想 为 我 写 一 部 歌剧 ， 那 将 使 我 很 高 兴 争 好 
的 脚本 很 难 找 。 格 里 尔 帕 尔 策 @ 答应 给 我 写 一 部 ， 他 已 经 写 了 ， 
可 是 我 们 意见 不 能 一 致 :我 的 想法 和 他 很 不 同 。 你 会 发 见 我 这 个 
大 很 麻烦 。” 

我 用 手势 试图 表达 ， 只 要 能 使 他 满意 ， 什 么 样 的 劳力 我 也 不 
嫌 难 。 他 很 和 善 地 点 头 ， 表 示 他 明白 我 的 意思 。 我 拿 起 石板 想 
写 ; “什么 样 的 戏剧 诗 你 比较 喜欢 ?了 ”可 是 当 我 写 到 “ 样 * 字 时 ， 贝 多 
芬 又 谈 起 来 了 :“ 什 么 样 关系 不 大 ， 只 要 题目 吸引 我 ， 不 过 我 必须 
能 够 以 热 受 和 强烈 的 兴趣 来 着 手 。 象 < 唐 瑛 > “ 费 加 罗 > 那 样 的 葡 
剧 我 不 能 号， 我 嫌 恶 它们 。 我 永远 不 能 挑选 那样 的 题目 ， 它 们 太 
-不 严肃 了 。z RE 

re 贝多 大 谈 得 很 直率 、 很 热烈 。 我 提 到 在 我 逗留 维也纳 整 
段 时 间 里 ， 我 只 昕 到 过 他 写 的 一 部 交响 曲 ， 在 任何 音乐 会 里 没有 
- 听 到 过 他 的 四 重奏 (除了 在 私人 家 里 听 到 一 部 以 外 )， 也 没有 听 到 
过 他 的 其 它 作 品 ， 他 的 < 非 德 利 奥 > 也 没有 演出 过 ， 对 此 表示 遗 
@ 弗 ' 烙 里 尔 帆 尔 策 (F,Gr 记 parzer): 奥地利 剧 作 家 、 诗 人 。 2 
.138” 


憾 。 这 就 引起 了 他 发 油 对 维也纳 公众 的 鉴赏 力 的 愤慨 ; “自从 意 
大 利 人 (巴巴 亚 ) 在 这 里 确立 声誉 以 来 ， 一 切 最 好 的 东西 都 被 推 到 
一 边 了 。 在 戏剧 方面 ， 芭 莹 舞 是 贵族 们 主要 兴趣 之 所 在 。 全 然 不 
能 谈 及 艺术 评论 # 他 们 的 兴趣 只 限于 马 和 芭蕾舞 演员 。 好 的 时 期 
已 经 过 去 了 。 但 是 我 不 去 理 它 。 在 未 来 ， 我 只 想 为 我 自己 的 乐趣 
而 创作 。 如 果 我 身体 好 ， 我 就 不 管 任何 别 的 事 了 i” 他 用 上 述 这 些 
和 类 似 的 话语 表达 了 他 的 思想 。 
一 一 摘自 雷 尔 施 塔 布 @ 的 < 我 的 自传 > 
1825 年 @ 
…… 过 一 会 儿 ， 一 位 中 等 高 个 、 身 材 壮 实 、 相 貌 仁 慈 、 眼 神 
友好 的 大 出 来 招手 让 我 进 他 的 房间 。 他 让 我 坐 在 沙发 上 上 ， 我 们 共 
饮 不 加 牛奶 的 姻 啡 ， 愉 快 地 谈 了 一 小 时 。 谈 话 的 题目 自然 就 是 音 
“乐队 及 音乐 春天 士 。 我 逆 料 贝多 芬 会 嘲讽 罗 西 尼 这 位 当时 被 偶像 
化 的 人 物 。 可 是 事实 全 非 如 此 。 他 承认 罗 西 尼 是 一 位 有 才能 的 能 
写 旗 律 的 作曲 家 ， 他 的 音乐 适合 于 这 个 不 严肃 的 、 耽 于 肉欲 的 时 
代 特 性 。 他 产量 很 大 ， 他 用 几 个 星期 写 出 来 的 一 部 歌剧 ， 德 国人 
要 用 几 年 。 斯 庞 蒂 尼 @ 有 许多 优点 ， 他 熟练 于 舞台 效果 和 战争 的 
鼓 品 。 施 波 尔 @ 太 多 不 和 谐音 ， 他 的 半音 旋律 引起 了 公众 的 不 赞 
同 。 至 于 巴赫 ， 贝 多 芬 很 尊敬 他 : “他 的 名 字 应 当 叫 做 “ 梅 尔 ， 
(Meer, 意 即 天海) 而 不 应 叫 巴 替 (Bach, 意 即 小 河 )， 因 为 他 拥有 无 
穷 无 尽 的 旋律 的 混合 与 谐 声 的 宝藏 ”他 说 巴赫 是 一 切 风 琴 家 的 模 
范 。 贝 多 芬 对 我 说 : “我 年 轻 的 时 候 也 常 弹 风 琴 ， 但 是 我 的 神经 受 
不 住 这 种 巨型 乐器 的 威力 。 一 个 能 够 精通 这 种 乐器 的 技艺 的 风琴 
家 ， 我 要 把 他 列 在 所 有 大 演奏 家 的 首位 ?贝多 芬 很 恼怒 维也纳 的 


@ 和 雷 尔 施 塔 布 (Ludwig Rellstab，1799 一 1860): 小 说 家 、 音 乐 评论 家 。 
@ “此 资料 编排 在 1825 年 8 月 24 日 和 9 月 14 日 两 段 资料 之 间 。 
@ ”斯 庞 蒂 尼 (G.Spontini，1774 一 1851): 意大利 歌剧 作曲 家 。 
@ “ 施 波 尔 ( 王 .Spohr -1785 一 1859); 德国 作曲 家 、 乐 队 指 挥 。 
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风琴 师 们 。 这 些 人 的 职位 是 按照 私人 的 偏爱 或 古老 的 传统 惯例 安 - 
排 充任 的 。 他 们 把 这 样 的 职位 分 配给 供职 最 长 的 估 ， 这 样 就 使 那 
些 简 风 琴 手 @ 受 惠 最 多 。 他 批评 装配 着 不 适当 踏板 的 风 系 ;最 后 
也 批评 世界 上 的 权贵 和 富豪 ， 他 们 不 愿意 为 艺术 和 其 他 良好 事业 ， 
做 什么 事 ， 因 为 他 们 对 这 些 事 一 点 也 不 懂 。 关 于 我 所 提出 的 涉及 
到 他 一 些 作 品 的 问题 ， 例 如 为 什么 他 的 < 非 德 利 奥 > 不 是 到 处 受到 
欢迎 ， 他 回答 如 下 : “我 们 德国 人 缺少 受过 戏剧 训练 能 演奏 列 奥 诺 
拉 这 个 脚色 的 歌手 ; 她 科大 冷淡， 缺乏 感情 ， 而 意大利 人 则 把 全 
部 抠 体 与 灵魂 投入 到 歌唱 与 动作 中 去 。” 贝 多 芬 说 出 了 许多 关于 才 
-党 音乐 的 至 理 名 言 。 纯 粹 的 教堂 音乐 应 当 只 用 声乐 来 演奏 ;除了 
象 < 荣 粮 颂 3 《Gloria) 或 类 似 的 歌词 以 外 。 因 为 这 个 理由 ， 他 比较 
喜欢 幅 列 斯 特 里 那 。 但 若 一 味 模仿 他 而 没有 他 那 种 精神 和 宗教 态 
度 : 那 也 是 莞 雇 的 。 同 时 ， 要 纯净 地 、 清 晰 地 唱 出 那些 长 时 间 持 
续 的 音符 ， 对 于 当代 的 歌手 来 说 ， 也 玉 乎 是 不 可 能 的 。 他 对 阿利 
格 里 @ 的 著名 的 .< 受难 乐 > (Miserere) 不 愿意 发 表意 见 ， 因 为 他 
没有 亲自 听 过 ; 许多 听众 被 它 迷 住 了 ， 但 也 有 许多 人 听 后 感觉 淡 
然 。 在 他 看 来 ， 模 范 的 艺术 家 是 那些 能 把 自然 和 艺术 在 作品 中 结 
合 起 来 的 天 。 
搞 自 弗 罗 伊 登 中 格 @ 的 叙述 

z 1826 年 9 月 24 日 ， 我 的 命名 日 ， 贝 多 芬 再 一 次 应 洲 为 我 们 

席 上 的 客人 ， 同 时 还 有 我 的 私人 导师 万 尼克 。 午 饭 前 ， 贝 多 芬 把 
路 易 十 八 世 赠 给 他 的 金 质 奖章 给 我 们 看 。 吃 饭 的 时 候 ， 他 告诉 我 
们 维也纳 地 方 官 提 名 他 为 维也纳 市 民 ， 他 说 当时 有 人 对 他 说 ， 他 
”不 是 成 了 一 个 真正 的 市 民 ， 而 是 一 个 名 誉 市 民 ; 他 当即 回答 说 ， 


中 简 风 压 : 一 种 摇动 滁 柄 使 深 简 转动 、 打 击 琴 键 以 发 音 的 装备 。 夺 者 常 在 街 
头 演奏 ， 以 求 赏 钱 。 这 里 用 简 风 容 手 讽 喻 拙劣 的 风琴 手 。 
人 阿利 格 里 (G.Allegri，1582 一 1652): 意大利 作曲 家 。 | 
. 鲜 “ 弗 罗 伊 登 贝 格 ( 人 -GEFreudenberg，1797 一 1869): 布雷 斯 劳 风琴 家 。 
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《我 从 来 不 晓得 一 个 大 还 可 以 被 提名 为 维也纳 的 不 名 誉 市 民 a 
“ 下午， 我 们 一 齐 步 行 到 舍 思 布 龙 去 。…… 我 们 在 [ 舍 思 布 龙 ] 、 
”花园 里 散步 时 ， 贝 多 芬 指 着 那些 按 法 国 方式 剪 成 短 墙 模样 的 灌木 
说 ,““ 全 是 人 工 的 ”修剪 得 象 古老 的 用 骨 短 支 起 的 裙子 似 的 。 我 
只 有 在 野外 景色 的 环绕 中 才 感 觉 舒 适 2” 一 个 步兵 走 过 ， 他 立即 
说 出 这 么 一 名 讽刺 的 话 :奴才 ， 为 了 一 天 赚 五 分 钱 卖 掉 了 他 的 自 
由 。 » 
; 一 一 描 自 G.V. 布 罗 伊 宁 <4 在 施 瓦 获 施 帕 尼 住 宅 >@@ 中 的 叙述 
1827 年 2 月 - 
我 将 _- 部 千 煌 特 的 罗 面 和 叙事 曲 集 交 请 他 (贝多 芬 ) 审 阅 。 访 
集 共 约 60 首 ， 其 中 许多 首 当 时 还 只 是 手稿 。 我 这 样 做 用 意 不 仅 “ 
在 于 给 他 提供 一 种 称 忆 的 消 遗 ， 而 且 也 是 想 给 他 一 个 机 会 熟识 一 、 
下 每 柏 特 作品 的 根本 性 质 ， 使 他 对 舒 粕 特 的 才能 有 一 个 良好 的 印 
象 ; 因为 当时 有 些 自命 不 凡 的 人 对 舒 柏 特 的 才能 抱 着 怀疑 的 坊 
度 汪 这 些 人 大 概 对 待 其 他 同时 代 的 人 也 都 如 此 。 这 位 音乐 大 师 过 
去 没有 见 到 过 舒 柏 特 三 五 首 歌曲 ， 这 时 网 到 那么 多 作品 ， 觉 得 很 
惊异 , 认为 舒 柏 特 到 那 时 候 (1827 年 2 月 ) 竞 然 已 经 创作 了 500 多 
首 歌曲 ， 简 直 令 人 难以 置信 。 不 但 作品 的 数量 使 他 惊异 ， 而 且 当 
他 了 解 它们 的 内 容 时 ， 他 更 感到 惊奇 。 一 连用 天 的 工夫 ， 他 舍 不 
得 放下 这 部 歌集 ， 每 天 花 几 个 小 时 研究 诸如 < 伊 非 格 尼 的 独白 >、 
< 人 类 的 极限 >、< 全 能 之 神 >、< 年 青 的 修女 >、< 紫 罗兰 >、 织 勒 的 
诗歌 等 作品 ， 以 及 其 他 许多 歌曲 。 他 一 再 以 充满 欢乐 的 热情 感叹 
说 ，“ 的 确 ， 这 位 舒 柏 特 是 神圣 的 火花 点 燃 的 ”。“ 如 果 我 见 到 这 
首 诗 ， 我 也 要 给 它 配 曲 ,” 云 云 ， 对 多 数 其 他 的 诗歌 也 是 这 样 。 
© G， 布 罗 伊 宁 (Gerhard von Breuning， 1813—1892): 内 科 医 上 生 。 其 父 昌 


提 凡 ， 布 罗 伊 宁 是 贝多 夯 的 至 友 ， 在 维也纳 国防 部 供职 ， 贝多 芬 的 小 提琴 协 
奏 曲 是 献 给 他 的 。 施 巨 获 施 帕 尼 住宅 是 贝多 芬 最 后 的 工作 室 所 在 地 。 
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他 对 这 些 诗 的 题目 ` 内 容 以 及 每 柏 特 的 独创 的 处 理 法 赞 不 绝口 。 同 
样 ,他 觉得 难以 理解 千 柏 特 怎么 能 有 那么 多 余 暇 “来 处 理 那样 的 长 
诗 ， 其 中 许多 首 每 首 足 足 含有 十 来 首 的 内 容 ( 用 慷 多 务 的 原 话 )。 


一 一 摘自 申 德 勒 著 的 < 贝多 芬 传 》 
文化 部 音乐 研究 所 供稿 , 蒙 玉 奉 译 ,本 刊 编选 并 有 删节 。 
民事 出 站 六 过 


在 这 一 时 期 他 的 所 有 作品 中 ;可 以 见 到 行军 和 战斗 的 节奏 : 
例如 < 第 二 交响 曲 》 《1803 年 ) 的 快板 和 终 曲 ， 或 小 提琴 和 钢琴 <c 
小 调 奏鸣曲 >( 第 二 主题 )。 这 种 含有 军乐 因素 的 音乐 是 由 当时 发 
生 的 事件 所 激 起 的 。 革 命 来 到 了 维也纳 。 正 如 申 德 勤 对 他 一 位 心 
腹 朋 友 说 的 ， 贝 多 芬 怀 抱 共 和 主义 的 理想 。…… 他 主张 无 限制 的 
自由 和 民族 的 独立 自主 。……… 他 希望 人 天 都 有 份 对 管理 侧 
家 。…… 他 渴 想 法 国 采取 普选 制 ， 并 希望 拿破仑 树立 这 种 制度 ， 
从 而 为 人 类 的 幸福 葛 定 基础 。 这 些 思 想 是 那样 牢 牢 邮 扒 据 着 他 的 


《英雄 交响 曲 > 封 面 的 作者 手迹 
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结巴 子 艺 术 批 评 案 
所 说 的 贝多 芬 改 事 


C 德 2] 托 玛 斯 曼 中 


“他 演讲 些 什么 ? 是 的 ， 他 可 以 
就 那个 问题 : “为 什么 贝多 芬 作品 第 
| “111 号 钢 众 奏鸣曲 没有 第 三 乐章 ?” 
”说 它 一 个 钟头 。 一 一 毫 无 疑义 ， 这 
是 一 桩 很 值得 讨论 的 事情 ， 但 是 只 
这 样 一 个 题目 贴 在 那 所 “公益 事业 
会 堂 ”面前 ， 并 且 照样 地 登 在 那 份 ， 
“< 铁路 新 闻 > 上 面 ， 它 的 号 召 力 便 可 





45 岁 时 的 贝多 芬 只 有 两 个 乐章 ， 这 倒 并 不 是 每 一 个 


心头 以 至 于 使 他 写 出 了 一 部 新 的 交响 曲 < 波 拿 巴 > (1802 一 1804)。 
当 他 写 完 时 ， 他 听见 了 拿破仑 行 加 园 礼 的 消息 。 他 大 叫 说 :“ 原 来 
伍 只 是 一 个 平凡 的 人 ,> 他 涂 掉 了 原来 的 献 词 ， 写 上 一 个 新 的 标 
题 :“ 英 雄 交 响 曲 : 用 以 祭 告 一 位 伟大 大 物 之 灵 。2 

一 一 摘 日 保罗 - 米兰 所 著 < 音 乐 史 > 的 贝多 芬 专 章 


_@ 托 玛 斯 . 曼 (Thomas Mann，1875 一 1955); 德国 杰出 的 现实 主义 文学 作 
家 ， 著 有 长 篇 小 说 < 布 教 上 和 鲁 克 一 家 >、“ 魔 山 >…< 约 巧 夫 和 他 的 兄弟 们 >.< 浮 - 
士 德 博士 > 等 ed se ea 
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想 而 知 了 。 为 什么 这 首钢 雁 奏 鸣 曲 


人 都 想 知 道 的 一 回 事 。 我 们 为 了 这 个 问题 而 聚 在 一 党 ,固然 是 增 
长 了 许多 知识 ， 不 过 泡 其 值得 注意 的 ， 就 是 在 今 晚 之 前 ， 我 们 听 
也 未 曾 听 人 说 过 这 部 钢琴 奏鸣曲 。 今 晚 的 集会 得 到 了 认识 它 的 机 
会 ， 而 且 一 认识 便 认识 得 非常 清楚 ， 因 为 克 列 区 马尔 (Kretzsch- 
mar) 在 一 架 劣 等 的 小 钢琴 芋 ( 那 不 是 一 架 大 的 平台 钢琴 ) 把 它 弹 
进 我 们 的 耳 采 里 面 去 。 弹 当然 弹 得 很 好 ， 虽 然 带 着 一 些 好 象 是 蔽 
石头 的 声音 ， 但 是 并 不 碍 事 ， 中 间 停 下 来 的 时 候 ， 他 把 它 的 内 
容 对 我 们 细 细 分 析 ， 同 时 他 又 告诉 我 们 ， 这 套 作品 同 另外 两 套 是 
在 怎样 一 种 生活 情况 之 下 创作 成 功 的 。 及 至 说 到 贝多 芬 自己 的 解 
释 ， 为 什么 不 把 和 第 一 乐章 前 后 呼应 的 第 三 乐章 写 出 来 ， 他 更 带 
着 一 种 极 尖锐 的 该 谐 口 气 。 贝 多 芬 的 一 个 助手 曾经 提 超 过 澳 问 ， 
册 多 务 给 他 的 回答 是 “没有 时 间 交 所 以 把 第 二 乐章 拉 长 了 一 些 。 
真 的 没有 时 间 吗 ”而且 贝多 芬 说 话 时 是 带 着 一 副 冰 冷 的 神色 的 ; 
贝多 芬 看 不 起 他 助手 的 神气 ， 他 的 助手 大 概 一 点 也 不 晓得 呢 。 但 
是 这 种 冒 凤 类 类 的 质问 正 应 恋 得 到 这 样 冷淡 的 答复 。 克 列 区 马尔 
_ 现在 就 把 1820 年 间 贝多 芬 的 健康 情况 告诉 了 我 们 ， 那 时 他 耳朵 
的 毛病 已 经 到 了 不 可 救 药 的 地 步 ; 要 他 公开 指挥 自己 的 作品 ， 
大 家 都 知道 ， 这 已 经 是 属于 过 去 的 事情 了 。 算 起 来 已 经 有 好 儿 
年 ， 未 兽 有 过 相当 规模 的 作品 印 着 贝多 芬 的 名 字 在 出 版 界 出 现 
了 ， 所 以 当时 盛传 着 ， 这 位 著名 作曲 家 是 不 中 用 的 了 ， 他 的 创作 
能 力 完蛋 了 ， 如 同 那个 老年 的 海顿 ， 要 他 创作 一 些 大 规模 的 东西 
是 办 不 到 的 了 ， 所 以 只 好 编写 一 些 苏格兰 民歌 。, 奇怪 的 是 ， 当 由 
多 芬 由 住 过 一 个 夏天 的 硅 德 林 城 回 到 了 维也纳 之 后 ， 一 上 坐 下 去 就 
把 那 三 套 钢 琴 作 品 一 生气 地 写 下 去 ， 真 可 以 说 是 才 曾 由 五 线 谱 高 
过 一 眼 醒 把 它 写 下 来 了 ; 就 对 那个 很 关心 他 的 布 伦 斯 维 克 伯 萎 他 
也 写 了 一 封 信 去， 请 他 可 以 不 必 为 他 的 健康 而 替 他 担心 。 克 列 区 
马尔 接着 便 说 到 那 都 “小调 的 钢 雄 奏鸣曲 -上面 来 了 。 他 说 ， 要 
了 解 这 样 一 部 本 身 组 织 得 这 样 圆满 、 心 灵 上 销 排 得 这 样 整齐 的 作 
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品 ; 自然 不 是 一 桩 容易 的 事 。 这 对 于 当时 的 一 般 艺 术 批评 家 和 只 
多 芬 的 朋友 们 ， 亦 好 比 要 他 们 空手 把 一 个 其 硬 如 铁 的 胡桃 打开 来 
一 样 地 难 。 是 的 ， 他 这 样 继续 着 说 下 去 : 贝多 芬 的 一 些 期 友 们 ， 
= 平时 对 他 是 五 体 投 地 地 崇拜 ， 现 在 他 在 他 的 成 熟 时 期 所 创作 的 交 _ 
响 曲 、 钢 琴 奏 鸣 曲 和 上 古典 纺 乐 四 重奏 ,已 经 是 超过 了 寻常 人 所 请 
_ 的 艺术 顶点 之 上 ， 你 要 他 的 朋友 跟着 他 超过 这 个 艺术 顶点 ， 这 - 
自然 是 办 不 到 的 ， 所 以 他 们 对 他 的 晚年 作品 ， 总 是 感觉 得 变化 不 “ 
测 ， 一 切 都 是 不 同 平常 的 。 他 们 在 他 的 后 头 ， 眼 看 他 愈 走 愈 远 ， 
平时 对 他 的 敬 莫 ， 现 在 则 变 成 为 望 洋 兴 叹 了 。 大 家 都 说 他 太 走 极 
端 ， 太 把 音乐 变 成 科学 化 ， 一 一 就 一 些 极 平常 的 东西 ， 例 如 构成 
那 部 奏鸣曲 第 三 乐章 的 变奏 曲 的 一 个 主题 ;也 被 他 弄 得 这 样 复 
杂 。 是 的 ， 如 同 这 个 主题 经 过 了 百 来 次 命运 的 繁 弄 ， 以 及 由 节奏 
上 的 对 立 开辟 了 不 计 其 数 的 、 重 重 琶 释 的 天 地 ， 以 至 超出 了 本 身 
的 限度 之 外 一 路 高 上 去 ， 高 到 令 人 只 可 以 把 它 叫 做 看 都 看 不 见 的 
上 界 。 或 简单 地 把 它 叫做 抽象 。 这 样 超出 了 本 身 限度 之 外 ， 也 是 
贝多 耸 的 艺术 。 从 寻常 的 传统 立场 来 看 ， 他 在 那些 望 着 他 深 感 惊 
讶 的 大 们 的 眼前 ， 已 高 高 升腾 ， 进入 了 全 然 属 于 个 人 药 境 界 。 自 
从 他 的 耳 休 失去 了 作用 之 后 ， 他 不 但 在 精神 上 、 在 感觉 上 也 变 成 
了 一 个 痛苦 而 孤独 的 大 ， 一 个 精神 天 国 中 的 孤寂 的 君王 ， 就 是 那 
些 平时 对 他 特别 表示 好 感 的 人 们 ， 现 在 也 只 感受 到 一 种 毛骨悚然 
的 尊敬 ， 好 象 多 看 他 一 眼 ， 自 己 站 都 站 不 住 脚 似 的 。 

克 列 区 马 汞 在 这 里 做 了 一 个 小 结 。 他 说 ,话说 到 这 里 ， 虽 然 
好 象 是 说 得 很 对 ,但 不 过 是 在 某 种 条 件 的 对 ,并 非 完 全 的 对 。 所 谓 
他 走 自己 的 路 ， 这 分 明 是 一 种 极端 的 个 人 主义 思想 。 这 种 思想 一 
方面 连 系 着 无 限制 的 主观 主义 思想 ， 它 方面 又 连 系 着 激烈 的 和 声 
”表现 的 意欲 。 所 谓 和 声 表现 意欲 ， 是 和 多 种 音 的 开展 的 客观 性 处 
于 对 立地 位 的 。 他 奉劝 我 们 ， 要 把 和 音 的 主观 性 和 多 音 的 实质 性 
分 别 得 清 清楚 楚 s 一 一 但 是 我 们 在 贝多 芬 的 作品 里 ,大 其 是 他 晚年 
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的 作品 里 ， 找 不 出 这 样 偏 重 主观 的 偏向 。 不 错 ， 中 年 的 贝多 苏 比 
晚年 的 贝多 劳 要 主观 得 多 一 一 我 们 不 说 他 走 自己 的 路 一 一 那 时 他 
真 的 有 意思 否定 当时 那 种 传统 的 成 见 ， 认 为 那些 形式 上 浮华 的 部 
分 ， 就 是 音乐 的 主要 成 分 。 他 要 提高 个 人 情感 的 表现 ， 把 那些 伟 
统 的 不 注重 内 容 的 部 分 融化 到 主观 的 动力 里 去 。 晚 年 的 贝多 芬 ( 写 
最 后 那 五 套 钢 琴 奏 鸭 曲 的 时 期 ) 不 管 创作 形式 上 是 怎样 狂放 ， 但 
是 对 于 传统 的 那 一 套 ， 他 倒是 比 过 去 宽大 得 多 了 。 我 们 试看 他 的 
晚年 作品 ,不 染 上 一 些 主观 色彩 ， 让 传统 的 那 一 套 象 一 座 不 毛 的 
山头 ， 又 好 象 一 座 烧 残 的 宫 屡 出 现在 我 们 眼前 。 虽 然 没 有 个 人 天 
才 的 痕迹 ， 但 是 却 比 任 何人 为 的 冒险 都 来 得 特别 可 怕 、 特 别 雄 伟 。 
克 列 区 马尔 在 这 里 下 了 一 旬 断 语 ， 这 里 是 主观 的 和 传统 的 结合 成 
一 种 新 的 情景 ， 这 种 情景 是 由 什么 注定 的 呢 ; 一 一 由 于 死 被 

德 文 死神 叫做 Tod。 绪 巴 子 克 列 区 马尔 说 到 这 个 字 的 时 候 ， 
把 头 一 个 字母 “T2 由 慢 而 快 地 ， 不 晓得 说 了 多 消 遍 ， 听 起 来 好 象 
放 机 关 粹 的 声音 一 样 ， 突 突 突 突 ， 突 个 不 清 。 同 时 他 的 下 颂 也 在 
扒 命 地 茵 动 。 一 直到 了 他 把 那个 O 的 声音 颠 动 出 来 之 后 ， 我 们 
才 晓 得 他 要 说 的 是 什么 。 平 时 遇 着 他 说 不 出 某 一 个 字 的 时 候 ， 我 
们 都 有 方法 帮助 他 ， 因 为 我 们 总 可 以 把 那个 字 猜 想 出 来 ; 我 们 把 
那个 字 一 提 ， 他 便 会 跟着 说 出 来 了 。 这 一 次 因为 我 们 左 猪 右 猜 都 
” 猜 不 出 是 “死神 ?这 个 字 ， 所 以 只 好 任 从 他 一 个 人 在 那里 辛苦 ， 真 
是 抱歉 得 很 。 他 好 容易 把 “死神 ”说 出 来 之 后 ， 继 续 加 以 解释 ， 他 
说 ， 伟 大 的 东西 和 死神 磁 在 一 块 ， 便 产生 了 一 种 倾向 传统 的 因 袭 
的 现实 的 实事 求 是 。 这 种 现实 的 实事 求 是 比较 唯我独尊 的 主观 主 
义 ,已 经 占 了 很 大 的 优势 。 因 为 传统 的 因 克 到 了 顶点 ， 才 产生 叭 
我 的 个 人 主义 。 到 了 唯 我 的 个 人 主义 在 现实 的 实事 求 是 的 范围 之 
内 超出 了 本 身 的 限制 ， 它 便 带 着 伟大 的 、 超 出 平凡 的 姿态 走 进 非 
现实 的 、 集 体 的 领域 里 面 来 了 。 

究竟 他 说 的 话 我 们 有 没有 听 懂 呢 9 这 个 他 不 过 问 ， 我 们 世 不 
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过 问 。 如 果 他 认为 最 重要 的 一 着 是 我 们 注意 听 他 所 说 的 话 , 那 末 ， 
关于 这 一 点 我 们 是 赞同 的 。 现 在 他 又 继续 发 挥 他 的 妙 论 。 他 说 ， 
-经 过 他 上 面 说 过 的 那 一 番 话 之 后 ， 现 在 可 以 言 归 正 传 ， 讨 论 那 部 
钢琴 奏鸣曲 了 。 他 一 边 说 ， 一 边 坐 在 钢琴 面前 ， 开 始 把 那 部 奏 鸭 
曲 的 第 一 乐章 和 那个 非 同 小 可 的 第 三 乐章 弹 了 起 来 。 一 边 弹 ， 一 
边 解释 着 ,他 为 了 要 我 们 注意 那些 音 的 开展 路 线 ， 又 时 常 跟着 唱 
起来。 他 这 样 又 弹 又 唱 ， 中 间 又 夹 着 说 话 ， 有 时 又 由 我 们 听众 这 
方面 发 出 一 片 开 心 的 笑 声 ， 真 的 有 点 闹 得 个 不 亦 乐 平 。 他 那 十 只 
按 琴 的 手指 相当 地 粗 重 ， 遇 到 要 强 点 的 时 候 ， 从 他 那 一 个 个 的 手 
指 下 ， 也 不 晓得 发 出 了 多 大 的 力量 。 因 为 要 我 们 了 解 他 一 边 弹 、 
一 边 说 的 话 ,所 以 他 要 放大 喉 嘱 大 声 地 是， 尤其 要 一 边 弹 一 边 特 
别 宏 亮 地 唱 。 因 为 否则 就 失去 了 他 要 我 们 注意 的 用 意 了 。 那 双手 
弹 奏 的 声势 ， 又 要 他 的 嘴 照 样 模仿 起 来 。 当 他 弹 到 那 怒 气 冲 冲 的 
开始 的 重音 时 ,他 的 嘴 在 唱 着 呈 叫 一 一 只 喻 一 一 咱 晓 嘛 吵 ， 到 他 
弹 到 那 一 连 串 具有 旋律 美的 经 过 句 时 ， 他 更 模仿 着 花旦 的 喉 吡 ， 
跟着 唱 下 去 ， 犹 如 破 风 苦 雨 的 天 色 忽然 露出 了 一 线 嫩 黄 的 光明 。 
到 他 停止 弹 奏 的 时 候 ， 他 把 一 灾 手 放 在 膝 头 上 面 ， 稍 为 休息 了 一 
会 ， 便 又 一 边 郑重 地 说 : “现在 来 了 2 一 边 把 那个 变奏 曲 的 乐章 
一 一 “很 慢 ， 自 然 的 歌唱 ?。 / 
马上 就 要 出 现 那 首 水 咏叹 调 的 主题 了 ， 它 注定 要 经 历险 遇 和 
命运 ， 就 它 本 身 充满 田园 风味 的 纯洁 看 来 ， 似 平 它 生来 决 不 应 如 
此 的 。 它 总 共有 十 六 小 节 ， 也 可 以 缩减 成 那个 在 它 上 半 段 结尾 所 
出 现 的 、 如 同 从 灵魂 深 处 发 出 来 的 呼声 一 样 的 乐 则 。 这 个 乐 则 只 
有 三 个 音 : :分 音 和 一 个 附 点 的 四 分 音 ， 配 
合 着 歌 调 的 韵脚 ， 有如: “ 空闲 2， 或 “ 情 一 一 场 车, 或 
i pe 全 部 就 都 是 
这 样 。 从 这 样 柔和 的 词句 ， 从 这 样 沉重 而 静 的 形式 ， 却 跟着 在 节 
旁 上 、 和 音 上 、 对 位 上 做 出 五 花 作 门 的 变化 ， 极 抑 扬 、 襄 贬 之 能 
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事 ， 好 象 被 提高 或 被 打 落 在 一 个 空 明 的 境地 里 面 ， 无 所 谓 冷 ， 无 
所 谓 热 ; 沉静 和 欢 跃 。 这 些 五 花 八 门 的 变化 ， 人 们 可 以 把 它 叫 做 
广大 无 边 ， 或 说 它 极 鬼 参 神 工 之 妙 ; 但 究 其 实 是 等 于 没有 给 它 一 
个 名 号 一 样 ， 因 为 它 本 来 是 没有 名 号 的 。 克 列 区 马尔 用 他 那 一 双 
不 停工 作 的 手 ; -把 这 些 非 同 小 可 的 变化 弹 给 我 们 听 ， 同时 他 更 用 
尽 平生 的 气力 跟着 唱 :“ 叮 一 一 味 咪 瘤 或 大 声 地 叫 着 : “这 一 连 串 
的 额 音 !? 现 在 他 还 岂 个 不 停 :“ 这 些 花 腔 装 饰 和 华 彩 乐 向 | 原封 不 
动 的 作曲 成 法 听 出 来 子 没有 ?: 这 里 一 一 说 话 一 一 并 不 反对 修饰 ， 
. 修饰 一 点 也 不 装 腔 作 调 一 一 剥 除 炫 人 眼目 的 一 一 艺术 外 衣 王 二 最 
后 一 一 艺术 外 衣 一 一 就 不 断 被 艺术 剥 除 下 来 。 叮 一 一 叭 咕 ， 注 意 
”了 昕 呀 | 旋律 被 和 音 的 一 = 赋 格 的 重量 压 下 去 了 ! 它 变 成 了 静止， 
它 变 成 了 单调 一 一 两 个 d 音 一 一 连续 三 个 d 音 
和 弦 一 一 呀 一 一 卜 坡 注意 这 里 发 生 些 什 么 
. 我 们 一 方面 要 听 他 大 声 地 叫 ， 同 时 又 要 昕 那些 复杂 不 过 的 音 
乐 ， 真 的 弄 得 我 们 头 都 乔 了 。 我 们 用 尽 所 有 的 力量 ， 把 上 身 尽 量 
”地 弯 向 前 头 ， 一 双手 夹 在 膝 头 中 间 ， 有 眼睛 总 是 替换 着 注视 他 那 一 
双手 和 他 的 嘴 。 这 一 段 音 乐 的 特征 是 低音 和 高 音 一 一 即 左 手 和 右 
手 隔 开 得 这 么 远 。 现 在 忽然 地 变 成 了 这 样 一 个 极端 的 情景 ， 那 个 
翻 来 复 去 的 乐 虽 忽然 脱离 了 一 切 ， 冷 清 清 地 浮游 在 一 个 深 不 可 测 
的 基 岸 上 面 一 一 这 样 一 个 神圣 的 、 伟 大 的 、 惨白 的 景象 ， 忽 然 
眼 着 又 把 自己 缩小 成 一 些 充满 着 恐惧 的 颤动 ; 这 样 神出鬼没 的 变 
化 真是 不 可 思议 :但 这 还 不 是 结尾 ， 还 发 生 了 好 些 变故 ,， 才 到 最 
后 的 结尾 。 中 间 经 过 了 这 许多 的 和 怨恨、 顽强、 沉 缅 和 失足 ，- 才 这 
样 柔和 地 、 若 祥 地 得 到 这 样 不 可 思议 的 、 这 样 令 人 感动 的 结局 。 
那个 历 遍 险 阻 艰难 的 乐 则 现在 告别 了 ; 它 本 身 现在 就 是 离别 ， 变 
成 离别 的 告辞 和 挥手 ， 但 也 还 不 是 这 样 便 分 手 而 去 ， 构 成 那个 乐 
-由 的 d-g-g 现在 还 来 一 个 小 小 的 变化 , 一 个 小 规模 的 旋律 的 扩大 。 
”在 那个 开路 的 c 音 之 后 和 那个 4 音 之 前 来 一 个 升 c 这 样 一 来 ， 
“ 148 - 
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它 那 配合 误 脚 的 歌词 并 不 再 是 “天 一 一 空 芍 ?或 < 青 一 一 草地 ”而 
是 “ 荡 一 一 荡 天 空 划 2“ 无 一 一 边 青草 地 ?>、“ 今 一 一 生 从 此 别 2 了 。 
这 里 添上 去 的 升 C 音 ， 可 以 说 是 世界 上 最 懂得 感动 人 的 、 安 昧 人 
的 、 带 着 一 副 愁苦 的 面容 而 忘记 过 去 一 切 怨恨 的 举动 。 好 比 是 带 
着 痛苦 的 恩 受 抚摩 人 的 头发 和 面庞 ， 最 后 一 次 将 目光 深 深 地 注视 
到 人 的 艰 睛 里 面 去 。 为 客观 存在 而 祝福 ， 好 比 是 这 样 一 个 经 历 过 
千 锤 百 炼 的 形式 修 到 了 庄严 灿烂 的 人 形 ， 现 在 假 带 着 千 般 恩爱 、 
万 种 柔情 地 ， 倚 在 听众 的 怀抱 里 面 ; 把 那 一 双 泪 汪汪 的 眼睛 注视 
着 听众 ， 向 听众 告别 ,永远 地 告别 。 现 在 配合 计 脚 的 歌词 是 :“ 忘 
记 一 一 一 切 苦 ?、“ 伟 大 的 土 帝 一 一 在 我 们 心中 * “人 上 生 一 一 如 
一 一 上 梦 ?、“ 永 远 一 一 记 着 我 ”, 这 样 便 断 了 。 一 些 很 快 而 不 柔和 的 
三 连 音 草草 地 逼 出 了 一 个 结尾 。 就 把 它 用 作 别 的 乐曲 的 结尾 也 未 
尝 不 可 。 

克 列 区 马尔 此 肇 坐 在 钢琴 面前 ， 不 回 到 讲坛 上 去 ， 他 坐 着 把 . 
那 张 回旋 敬一 转 ， 面 就 对 着 我 们 ， 采 取 了 同 我 们 一 样 的 态度 : 把 
下 身 尽 量 地 向 我 们 这 边 弯 ， 双 手 放 在 膝 头 中 间 ， 用 很 短 的 话 结 束 
了 他 今天 演讲 的 题目 一 一 为 什么 贝多 芬 的 作品 第 111 号 钢琴 奏 鸭 
曲 没有 第 三 乐章 。 他 说 ， 只 要 我 们 把 这 部 乐曲 听 过 一 遍 ， 我 们 便 
晓得 答复 这 个 问题 了 。 一 个 第 三 乐章 ?经 过 了 这 样 一 个 离别 之 后 ， 
还 重新 提 得 起 来 吗 ?: 这 样 分 手 之 后 一 一 还 会 重逢 吗 ?绝对 不 可 能 。 
这 样 便 把 奏鸣曲 在 第 二 乐章 一 一 这 个 非 同 小 可 的 第 二 乐章 做 了 结 
束 ， 绝 对 不 可 以 再 来 一 个 结束 。 他 在 这 里 说 的 奏鸣曲 ， 并 不 只 就 
这 部 升 小 调 奏 鸣 曲 来 说 ， 乃 是 包含 着 所 有 的 奏鸣曲 ,把 它 当 作 
一 个 种 类 ， 当 作 传 统 的 一 个 艺术 形式 来 说 。 在 这 种 意义 下 的 奏 鸣 
曲 是 在 这 里 做 了 结束 ， 被 导 引 到 完成 的 结局 。 它 已 经 终结 了 它 的 
运 命 ， 它 已 经 达到 了 它 的 目的 , 它 不 可 以 超过 这 个 限度 再 进一步 ， 
它 解 决 了 和 消除 了 自己 一 一 它 从 此 告别 了 ! 一 一 这 便 是 那个 由 升 
C 音 在 旋律 上 受到 了 安奈 的 d-g-g 乐 则 的 告别 挥手 ; 我 们 要 懂得 

:49 ， 








SE 和 全 村 生 于 汪汪 
直 就 是 奏鸣曲 的 告别 。 

: 克 列 区 马尔 说 到 这 里 ， 便 由 一 阵子 不 怎样 厚实 却 相当 长 区 的 
掌声 伴 着 走出 了 会 堂 。 被 一 些 新 的 知识 充实 了 脑袋 的 我 们 ， 跟 着 
也 跑 了 出 去 ， 每 个 人 都 在 思索 。 大 部 分 大 在 取 衣 帆 和 离开 会 党 的 
时 候 ， 不 由 自主 地 把 今 晚 印 进 脑子 里 去 了 的 东西 各 自 唱 起 来 ， 把 
那 从 构成 主题 的 乐 则 的 本 来 形式 噶 完 了 以 后 ， 又 噶 它 那个 告别 的 
形式 ， 这 样 唱 来 宣泄 自己 的 心情 ， 简 直 是 好 象 喝 醉 了 酒 一 样 。 是 
的 ， 一 直到 了 各 大 向 着 四 面 八 方 分 散 了 之 后 ;从 这 个 小 城市 的 夜 
静 的 街道 上 ,许久 还 荡 灌 着 零 零 星星 的 ;: 此 别 了 “今生 一 一 
从 此 别 ? 以 及 “伟大 的 卡 帝 一 一 在 我 们 心中 ”的 回声 。 

听 结 巴 子 演讲 贝多 芬 ， 这 并 不 是 最 后 一 次 。 不 久 他 又 举行 了 
一 次 演讲 会 ， 这 一 次 讲演 的 题目 是 : “贝多 芬 和 赋 格 ?。 这 个 题目 
我 并 没有 记 错 ， 就 是 那 幅 大 书 特 书 的 广告 ， 我 也 记得 很 清楚 。 这 
次 演讲 这 个 题 和 下 次 二 样 ， 是 不 会 在 公益 事业 会 堂 里 引起 人 山 人 
海 的 拥挤 的 。 然 而 我 和 我 的 朋友 们 由 今天 晚上 所 得 到 的 愉快 和 进 
益 ， 可 以 说 是 有 决定 性 的 。 结 马子 告诉 我 们 ， 那 三 般 妒 已 和 打击 
贝多 芬 的 天 们 ， 总 是 说 他 不 会 写 赋 格 .这 个 他 是 写 不 出 来 的 1 2 他 
们 这 样 说 的 时 候 ， 他 们 是 知道 这 句 话 包 含 着 怎样 一 种 意义 。 原 来 
在 页 多 芬 那个 时 代 ， 赋 格 是 超过 二 切 的 艺术 形式 ， 谁 写 不 出 一 篇 
好 好 的 赋 格 ， 在 音乐 的 法 庭 上 是 站 不 住 脚 的 ， 就 算是 得 到 了 点 帝 
的 青 曝 ， 在 艺 坛 上 已 经 是 轩 见 天 名 的 好 汉 ， 只 要 他 写 不 出 一 篇 好 
的 赋 格 ， 那 来 ， 他 的 声誉 就 会 一 落 千 元。 当时 那个 叫做 埃 斯 特 哈 
章 的 侯 酷 就 是 这 个 最 高 贵 的 艺术 形式 的 欣赏 者 。 贝 多 芬 为 他 写 的 
那 部 C 调 弥撒 曲 ， 只 有 一 些 没有 发 挥 的 赋 格 的 起 头 ， 这 在 社会 的 
礼节 上 说 来 ， 是 非常 不 恭敬 的 ， 在 艺 玉 的 创作 上 说 来 ， 更 是 不 可 
点 寅 息 的 低能 。 那 部 叫做 < 在 橄 复 出 上 的 基督 > 的 清唱 剧 ， 本 来 是 
“最 适 合 于 把 一 些 赋 格 写 进 去 的 ， 但 是 贝多 芬 一 点 都 没有 写 进去 、 
“一 150 ， 





在 他 的 作品 第 59 号 里 的 第 三 部 四 重奏 里 ， 虽 然 有 着 一 些 赋 格 的 
成份， 但 是 要 来 辩护 贝多 芬 并 非 是 一 个 低能 的 对 位 作曲 者 ， 实 在 - 
还 差 得 太 远 。 当 时 一 般 权威 的 音乐 批评 家 这 样 批评 贝 多 芬 :; 由 于 
他 在 他 的 < 英雄 交响 曲 3 的 若 礼 进行 曲 以 及 在 他 的 <A 大 调 交 响 曲 > 
的 小 快板 里 面 所 做 的 、 不 能 令 人 满意 的 赋 格 ， 更 加 证 实 了 他 们 对 
于 他 的 批评 一 点 都 没有 冤枉 了 他 。 如 果 说 到 他 那 部 作品 第 102 号 
<D 调 大 提琴 奏鸣曲 > 里 的 赋 格 快板 一 一 这 个 结尾 乐章 的 话 , 闭 末 ， 
克 列 区 马尔 这 样 告 诉 我 们 : 里 面 的 那些 扩 警 狂 呼 合 真 是 伟大 。 大 
们 对 于 这 全 部 奏鸣曲 的 批评 是 “ 丑 天 黑 地 ?、“ 不 敢 领 教 ?， 根 据 他 
们 的 批评 来 说 ; 允 其 是 里 面 至 少 有 二 十 节 ， 真 是 纷乱 到 不 成 事 
体 一 一 主要 是 由 于 里 面 那 些 过 度 剧 烈 的 音 的 强度 和 音色 的 变换 
一 一 所 以 一 般 批 评 家 都 说 ， 这 位 作曲 家 没有 能 力 写 得 出 谨 严 体制 
“的 东西 可 以 成 为 最 后 的 定 评 。 

我 把 克 列 区 马尔 的 话 述 说 到 这 里 ， 要 做 一 个 声明 : 就 是 他 所 
”说 的 一 切 关于 艺术 的 话 ， 在 我 们 听 他 说 话 之 前 ， 全 未 曾 和 我 们 的 
“脑筋 接触 过 ， 这 次 由 于 他 这 种 打 冲 锋 一 般 的 话 ， 才 在 我 们 的 脑筋 
“里 留 下 了 二 个 模糊 的 印象 。 除 了 用 他 自己 在 钢琴 上 的 弹 奏 来 证 实 
他 所 说 的 理论 之 外 ， 我 们 是 没有 能 力 可 以 说 得 出 那些 所 以 然 的 道 
理 : 为 什么 他 的 话 这 样 精彩 。 我 们 听 他 讲解 好 象 小 孩子 们 在 听 说 
“神怪 的 故事 一 样 。- 他 们 不 懂 那 些 故 事 的 内 容 ， 但 是 赁 着 他 们 那 种 
“好 象 徽 梦 一 般 的 幻想 ， 在 他 巧 同 得 可 怜 的 脑袋 里 ， 仍 然 是 好 象 有 
“了 很 大 的 收获 。“ 赋 格 ”、“ 对 位 ?、“ 英 雄 交 响 曲 了 ,“ 过 度 剧烈 的 音 的 
“强度 和 音色 的 变换 ?、“ 谨 严 的 体制 ”……… 这 些 东 西 在 我 们 听 来 象 笋 
”是 神怪 的 故事 ， 但 我 们 很 高 兴 昕 ， 而 且 降 大 了 眼睛 地 听 ,， 如 同 小 
“入 予 听 那 些 听 不 懂 的 故事 比 听 那 些 听 得 懂 的 故事 还 更 加 高 兴 一 
” 样 。 如 果 有 人 说 ， 这 是 一 种 最 积极 和 的、 最 值得 骄傲 的 、 或 者 也 是 
最 值得 推荐 的 学 习 方法 : 抢先 的 学 习 方法 ; 跳 过 一 段 不 懂 的 路 程 = 
-的 学 习 方法 ; 那 末 ， 一 个 够 得 上 教育 家 的 批评 是 不 会 赞同 这 种 方 
“131. 


法 的 。 但 是 没有 办 法 可 想 ， 我 深 知 道 青 年 们 是 最 喜欢 这 种 学 习 方 
法 的 ; 我 的 意思 认为 ， 中 间 被 跳 过 的 那 二 段 空 虚 的 路 程 ， 日 后 自 
然 会 自己 充实 起 来 。 
-直列 区 马尔 告诉 我 们 ， 贝 多 芬 当时 是 被 传 迄 了 了 写 不 出 一 篇 象 
样子 的 赋 格 。 这 种 不 怀 好 意 的 传说 是 不 是 符合 事实 呢 ? 这 是 我 们 要 
讨 个 明白 的 问题 。 贝 多 芬 自 己 分 明 是 有 意 要 打破 这 种 不 怀 好 意 的 
传说 的 ; 他 有 好 几 次 故意 把 赋 格 , 三 部 的 赋 格 , 插 进 他 的 钢琴 作品 “ 
里 面 去 ( 键 式 钢 雄 奏 鸣 曲 和 降 A 大 调 奏鸣曲 )。 有 一 次 他 特别 注 明 : 
“< 和 例 规 稍 有 出 信 >. 这 说 明了 他 并 不 是 不 知道 例 规 , 不 过 他 不 乐意 
遵守 它 罢了 。 为 什么 他 不 乐意 遵守 它 呢 ? 由 于 绝对 的 理由 ,抑或 他 
没有 遵守 它 的 能 力 ? 这 自然 谁 也 不 敢 替 它 下 个 断 语 。 一 直到 子 他 第 
124 部 作品 的 伟大 的 赋 格 序曲 一 一 这 就 是 < 庄严 弥撒 曲 > 的 泡 辉 和 
信仰 上 面 的 雄 视 一 世 的 赋 格 ;一 一 这 才 证 明了 他 ,虽然 是 出 了 一 身 
大 汗 , 但 对 于 这 个 最 顽强 的 艺术 形式 ,终于 取得 了 决定 性 的 胜利 。 

“ 克 列 区 马尔 告诉 我 们 一 段 关于 这 场 斗争 的 骇人听闻 的 事实 。 
由 于 这 段 事 实 ” 我 们 的 脑筋 里 也 永远 印 着 这 位 斗争 英雄 的 风采 : 
那 是 1819 年 夏天 的 一 回 事 , 贝 多 芬 住 在 件 德 林地 方 一 个 做 陶器 的 
工人 家 里 ， 他 正在 写 他 那 部 弥撒 曲 。 完 成 每 一 段 的 时 间 总 超出 了 . 
原先 的 估计 ， 本 来 说 好 在 明年 三 月 那个 叫 鲁 多 尔 夫 的 奥 国 王子 就 
职 为 阿尔 米 兹 天 僧 正 的 时 候 ， 要 把 它 做 好 ， 可 是 现在 进行 得 这 样 
慢 ， 贝 多 芬 的 心里 自然 是 异常 地 焦急 。 一 一 有 一 天 下 车 ， 有 两 位 
同道 的 朋友 来 这 里 探望 他 ， 刚 一 进门 ， 便 知道 不 对 :原来 那天 早 
上 贝多 芬 的 两 个 女 佣 人 跑 了 。 因 为 昨天 夜里 一 点 钟 的 时 候 ， 贝 多 
芬 对 他 们 发 子 一 场 不 得 了 的 大 脾气 。 在 发 脾气 之 前 ， 贝 多 芬 只 顾 
着 在 钢 全 上 面 摆 布 他 的 信 你 上 的 赋 格 ;也 不 晓得 摆布 了 多 少时 候 。 
女 佣 大 们 把 晚餐 和 弄 好 了 也 他 去 吃 # 可 是 他 哪里 要 吃 。 去 佣 大 们 把 





， 晚 餐 放 在 灶头 上 ， 等 来 等 去 ;贝多 芬 还 是 只 顾 在 那里 摆布 他 的 赋 


格 。 女 佣 大 们 实在 等 得 太 和 久子 ， 两 个 都 不 由 自主 地 在 灶头 旁边 睡 
a i 


着 了 。 到 了 夜 深 十 二 时 ， 贝 多 芬 才 想 起 要 吃 晚饭 ， 叫 了 九 声 都 没 
有 动静 ， 于 是 他 就 走 到 厨房 里 去 ,发 现 了 那 两 个 女 佣 人 都 睡 着 了 ， 
= 看 见 那些 预备 给 他 吃 的 东西 摆 在 灶头 上 ， 已 经 不 晓得 变 成 了 什么 
样子 哪里 还 可 以 吃 ?” 于 是 就 天 发 雷 替 。 因 为 他 自己 是 礁 子 ， 所 
以 他 哪 里 知道 别人 受 不 起 他 的 声浪 。 他 只 说 了 几 痪 : “你们 不 可 以 
等 我 一 个 钟头 么 ?> 实际 上 两 个 女 佣 人 每 人 都 等 了 他 五 六 个 钟头 
了 。 到 了 天 亮 的 时 候 ， 那 两 个 受 了 宛 届 的 女 佣 人 便 让 贝多 芬 自己 
料理 自己 了 一 一 她 们 两 个 都 各 顾 各 地 走 了 。 这 样 一 来 ， 他 今天 自 
然 还 未 曾 吃 过 午饭 。 是 的 ， 自 从 昨天 午饭 后 ， 他 一 点 东西 都 没有 
吃 进 呢 。 他 索性 睡觉 都 不 睡 了 ， 继 续 在 他 的 房间 里 作 < 信 仰 > 和 赋 
、 格 那 一 段 ， 一 一 青年 们 隔 着 关闭 的 门 听见 他 在 创作 ; 那 简直 好 象 
是 一 只 和 白 镶 在 歌唱 -在 吼叫 、 用 脚 在 的 地 ， 那 是 这 样 令 人 毛 骨 悚 
然而 动听 ， 以 致 于 使 靠 在 门 外 倾 听 的 少年 的 血 都 凝结 起 来 了 。 正 
当 他 们 感到 害怕 而 想 走 开 的 时 候 ， 门 突然 猛烈 地 打开 了 ， 而 贝多 
芬 就 站 在 这 个 门框 子 里 一 一 怎样 一 副 面 容 ? 太 令 人 可 怕 了 1 穿着 、 
一 提 乱七八糟 的 衣服 ; 面 上 是 这 样 地 恬 迟 , 简直 令 人 恐怖 , 注视 的 
眼睛 充满 着 精神 忧 侈 的 感觉 。 他 凝视 着 他 们 ， 给 了 他 们 这 样 一 个 
印象 : 他 的 确 好 象 是 刚才 经 过 一 场 和 优 敢 一 一 对 位 的 幽灵 们 进行 
的 生死 斗争 。 他 结 结巴 巴 地 说 了 一 通 之 后 ， 便 大 事 抱怨 地 暴怒 起 
来 了 ， 骂 他 的 家 务 ， 骂 他 们 大 家 都 跑 了 ， 让 他 挟 俄 。 青 年 们 竭力 - 
想 使 他 平静 下 来 ， 一 个 人 帮 他 去 洗脸 ， 另 一 个 跑 去 饭店 里 则 饭 来 
给 他 吃 …… 三 年 后 这 部 弥撒 才 完 成 。 

我 们 以 前 不 认识 这 部 作品 。 我 们 只 听见 提起 过 它 。 但 是 谁 能 
“和 理 认 ， 仅 仅 听 一 下 未 兽 认识 的 伟大 作品 就 能 受到 教养 了 ?总 之 ,这 
”很 多 都 决定 于 怎样 述说 它 的 方式 : 听 完 克 列 区 马尔 的 讲座 回 家 ;我 
们 感觉 到 等 于 听 了 这 部 弥撒 ， 而 通宵 不 睡 又 拨 俄 的 大 师 在 门框 子 
里 面 站 着 的 那 幅 图 画 对 于 我 们 这 一 个 幻觉 也 起 了 很 大 作用 ， 这 幅 
图 画 完全 印 人 我 们 的 心中 了 。 摩 尚 果 遗 译 ， 选 自 < 择 士 德 博士 第 八 章 。 
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贝多 芬 的 儿 首 歌曲 
一 一 < 火 的 色彩 > 等 “歌德 等 


“”“ 【 译 者 按 】 从 1782 年 起 至 1820 年 ， 贝 多 苏 二 香 从 事 独 唱歌 
曲 创 作 。 尽 管 声乐 对 贝多 苏 来 说 ， 大 不 是 他 驾轻就熟 的 表现 手 
舱 ， 但 声乐 在 作曲 家 心目 中 决 不 是 次 要 的 。 他 的 歌曲 更 多 地 是 德 
意志 古典 歌 曲 发 展 的 最 高 点 和 终结 ， 而 示 是 书 瘟 歌曲 的 开始 【这 
后 一 历史 任务 有 待 于 舒 柏 特 去 实现 )。 

贝多 苏 的 歌曲 在 思想 肉 容 上 有 所 内 破 ， 在 题 村 范围 上 有 所 扩 
大 ， 在 表现 上 有 所 深化 。 不 论 在 抒情 性 的 或 哲理 性 的 歌曲 方 醉 ， 
“贝多 芬 都 有 卓越 的 创造 。 从 他 毕生 创 帮 的 歌曲 ， 可 以 使 我 们 看 到 
当时 时 代 , 社 会 以 及 他 个 人 思想 发 展 的 一 个 缩影 ; 在 艺术 性 上 ,有 
些 歌 也 具有 很 高 的 造 畜 或 独创 性 《尽管 在 发 挥 声 乐 效 果 上 有 些 不 
够 完善 )。 一 一 因此 ， 和 忽视 或 不 恰当 地 贬低 贝多 苏 的 歌曲 创作 是 
不 正确 的 ， 有 些 歌 长 期 得 不 到 演唱 是 不 公正 的 。 对 贝多 苏 歌 曲 的 
了 解 ， 只 局 限于 < 阿 仿 拉 依 德 >、< 我 受 你 3 等 少数 儿 首 的 范围 之 
肉 ， 是 非常 片面 的 。 为 此 ， 我 们 在 这 里 选 译 了 比较 陌生 的 几 首先 
行 介绍 ， 伟 重读 者 对 贝多 苏 歌 曲 创作 及 其 思想 性 、- 艺 术 性 ， 有 区 
会 面 的 、 进 一 一 步 的 理解 。 : 

1. 第 一 普 歌 通过 多 种 比喻 和 对 比 歌 颈 了 火 的 色彩 : 玫瑰 花 的 红色 、 天 空 的 蓝 色 、 
冰雪 的 白色 ,都 不 能 持久 ;只 有 火 的 色彩 永 不 变 ,能 保持 发 光 , 发 热 。 这 种 对 火 、 对 真理 
的 高 度 评 价 和 热情 赞颂 , 正 是 当时 启蒙 思想 的 表现 ,反映 了 市 民 阶 级 不 满 封建 统治 、 追 
求 进步 、 勇 于 探索 和 坚持 真理 的 精神 面貌 。 青年 贝多 芬 的 这 首 歌 音 乐 单纯 、 质朴 而 富 
于 表现 力 ; 音 调 稳重 、 坚 闻 , 流 露出 正义 河 然 的 气概 。 


2. < 五 月 之 歌 > 是 首 充满 青春 活力 和 乐观 情绪 的 歌 ， 和 
春天 ,大 自然 以 及 爱情 给 予 人 们 温 朋 ,欢乐 和 希望 。 
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五 月 之 歌 


Q792 年 前 作 ) 
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这 首 歌 词 体现 有 自然 神 论 的 思想 观点 , 与 其 说 它 是 人 对 神 不 如 说 它 是 大 对 自然 的 
赞美 。 音 乐 气势 庄严 ,宏伟 , 旋律 基于 分 解 和 荡 , 特别 是 向 上 大 跳 的 进行 高 最 有 力 ; 在 
和 声 应 用 上 也 有 丰富 色彩 和 动力 。 最 后 两 名 生动 地 刻 划 了 起 日 东升 的 和 迷 景象 以 及 
人 此 间 羔 雄 返 步 向 前 的 坚定 豪迈 ,与 欢乐 项 > 中 田 高 音 独 唱段 如 出 一 加 。 





歌德 小 说 < 威廉 “ 迈 斯 特 > 中 的 这 首 名 诗 曾 被 无 数 作 有 曲 家 庶 曲 。 贝多 和 芬 为 了 进 一 
万 探 讨 词曲 的 紧密 结合 连续 谱 了 四 稿 : 这 里 译 配 的 是 其 中 最 成 熟 的 第 四 稿 , (放弃 了 分 
节 歌 形式 而 改 用 通 讲 的 手法 ,从 而 突出 了 中 间 “ 天 旋 地 转 , 我 心 崩 弄 成 碎片 ”这 人 句 的 强 
列表 现 , 使 全 现在 抒情 的 基调 上 增加 了 戏剧 性 因素 ,扩大 了 表情 的 辐 度 和 深度 。) 
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倍 ， 它 敢 来 把 我 们 痰 就 把 它 执 死 总 不” 锐 , 它 甩 逆 米 把 我 们 





就 把 它 哲 死 名 不 





跳蛋 之 歌 
(1809 年 作 ) 


敢 来 把 我们 次 ， 


它 


侥 。 








灾 , 就 把 它 指 死 绝 不 僻 , 绝 不 轻 僻 | 
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欧 德 < 浮 士 德 > 中 魔鬼 梅 非 斯 特 非 惑 斯 唱 的 < 跳蚤 之 网 > 以 生动 的 笔 锡 作 深刻 富 意 ， 
把 封建 官 廷 中 得 宠 的 途 臣 比 作 跳 蚤 进行 辛辣 讽刺 ,对 皇帝 的 委 庸 也 作 了 尖锐 揭 坑 SI 


多 芬 始 作 于 .1792 年 的 < 陇 孟 之 欧 >; 不 象 半 个 世纪 后 穆 索 尔 斯 基 所 谱 的 那样 有 戏剧 性 


六 


-er 


在 谐 计 的 气氛 中 包含 着 揭示 ,抗议 的 激情 。 


成 十 的 告别 
“814 年 作 ) 


但 却 质 补 而 同样 有 表现 力 。 


Risoluto 


词 作者 是 德国 民族 “解放 战争 ”(1813 一 14) 中 身 负 重伤 而 成 残 并 的 军官 。 歌 词 把 


作者 对 祖国 的 热爱 和 对 爱人 的 热 受 溶 合 在 一 起 ， 








别 时 的 豪情 ,音乐 以 进行 曲 的 坚 夫 忆 考 . 呈 召 性 的 哺 市 宫调 拍 现 订 哎 阳 态 活 . 
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